



2016இல் காலச்சுவடு வளையீ டாக வந்த 'நடராஜ் மகராஜ்' தீ விர வாசகர்களின் கவனத்தையப் பெற்ற நாவல்களில் ஒன்றாக அப்போது இருந்தது. அதன் வாசிப்பும் வாசிப்பின் மலோன விமர்சனங்களும் இன்னும் ஓயவில்லையென்றே படுகிறது அல்லது இன்னும் ஓய்ந்துவிடக்கூடாத அவசியத்தோடு இருக்கிறது.

முதல் தடவை 2016லயே நாவலை வாசித்திருந்தபோதும், 319 பக்கங்களின் டாகவும் உள்ளோடியிருந்து தன்னையெளிப்படக் கூடாதிருந்த அந்த ஒற்றைச் சரடையென்னால் காணக்கூடவில்லை. நாவலிலிருந்து ஒரு இழையை இழக்கிறபோது அது கழன்று ஒரு துண்டாக வந்து விழுந்துவிடுவதாய் இருந்தது. இன்னொரு இழையை இழக்கிறபோதும் நிலைமை அவ்வாறாகவே இருந்துவிட்டது. இழைகள் வளையீ வந்து விழுந்திருந்தாலும் மறுபடி புதிதாக அந்த இடத்தில் அவையெழுத்துக்கொண்டே இருந்துவிட்டன. அது தவிர்க்கவியலாதது. ஏனெனில் அதுவும் நாவலின் பாகமாகவே இருந்தது. அதனால் 319 பக்கங்களின் டாகவும் இழைந்தோடிய இழையை என்னால்

காணவவே முடியாது போய் விட்டது. அது எனக்கு ஒரு அதிசயமாகவே இருந்தது.

என்னில் பாதிப்பை ஏற்படுத்தும் எந்தவொரு நபில் குறித்தும் நான் நண்பர்களிடம் உரையாடாமலோ எழுத்தில் பதிவிடாமலோ இருந்ததில்லை. ஆனால் மனத்துள் பாதிப்பை ஏற்படுத்திய 'நடராஜ் மகராஜ்' பற்றி எதையும் சியெய் முடியாமல் நான் வெறிதே விட்டிருந்தனே. அதையொரு சவாலாக எடுத்துக்கொண்டு இரண்டாம் முறையாகவும் நாவலுள் பிரவசித்தனே. அதன் வாசிப்பு எனக்கு அலுத்திருக்கவில்லை. சரியான இழை அப்போது தட்டப்பட்டதுபோலிருந்தது. ஆனால் எனது 'கலிங்கு' நாவல் என் முழு கவனத்தையும் நேரத்தையும் தனக்காகக் கட்டுக்கொண்டிருந்ததில் நான் இதற்கான நேரமொதுக்க முடியாதுபோய் விட்டனே. இப்போது சாவகாசமான நிலையில் ஒரு மஹாநாவது வாசிப்பைச் செய்தபோது அந்த 319 பக்கங்களிலும் உள்ளோடியிருந்த இழையை என்னால் கண்டடைய முடிந்தது. அது உண்மையில் பல இழைகள் சரே மூறுக்கப்பட்ட ஒரு கயிறே.

நவீன யுகத்தின் அவசரங்களும் அவசங்களும் பதினெட்டு வருஷங்கள்க்கு முந்தியிருந்த அந்த இருபதாம் நூற்றாண்டுகட்டில் இல்லாமல் வெகுவான மாற்றங்களை அடைய திருக்கிறது. அது மனிதனில் விழுத்தியிருக்கும் அவாக்கள் விரக்திகள் பதேலிப்புகள் யாவும் மனித மனநிலையின் மாறுபாடும் பிறழ்ச்சியுமாய் எதிர்வினை செய்கின்றன. அவ்வாறான மனநிலை கொண்ட மனிதர்கள் வாழ்வியலில் மிக இயல்பாக எங்கும் இயங்கிக்கொண்டிருக்கிறார்கள். அதை மிக இலகுவாக டிபுறஷன் எனக் கருதிவிட்டு, அந்த மனநிலையோடே நம்மோடு உறவுகொண்டுள்ள பலரை நாம் கவனித்திருக்க முடியும். அல்லது அவ்வாறான மனநிலையுடையவர்களாக அவர்கள் நம்மகைக் கணித்திருக்கக் கூடும். அவதி மனங்களின் மனநிலையென்பது பயித்தியத்தின் ஒரு ஆரம்பக் கற்றுதான். மரூத்தமும் இன்றிக் கூட இந்த மனநிலையாளர் இயல்பான வாழ்க்கைக்குத் தகுதியானவர்களாக இருக்க முடியும். ஏதோவொரு பொழுதிலும் ஏதோவொரு வகையிலும் அவரவரும் உணர்ந்திருக்கக் கூடிய இந்த மனநிலை சமீகத்துக்கில் லாவிடினும் அவருக்கே தீங்கானதென்பதில் மாற்றுக்கருத்து கிடையாது. அது அவரை அழுத்தும் விஷயத்தின் அளவும் விசயமும் சாரந்ததாகவிரும்பும்.

அந்தத் தீங்கை அவனே அறியாமலும், எவரும் அறியாமலும் சிறிது சிறிதாக தன்னுள் விளைத்துக்கொண்ட ஒன்னும் பெயரூடைய சிறிய, மிகச் சிறிய கிராமத்தில் வசிப்பவனும், தாவனும் சிறுநிலை உள்ள ஓரையொரு மலே நிலைப் பள்ளியின் சத்துணவு அமைய பாளரூமாகிய நவின் கததான 'நடராஜ் மகராஜ்' நாவல். ஆனால் இது நவின் கததை மட்டுமேயில்லை. வன்னும் அவனுடைய மனவையினதும் கததான. இருபத்தந்தைக்கு மறே பட்டபாத் திரங்கள் கபந்தமாக ஒரு நிச்சயத்தோடும், ஒரு மரத்தோடும், ஒரு பயமுறுத்தலோடும் வந்து கதையை நகர்த்தியிருந்தாலும் இது நவின் தும், வவின் தும் கதையென்று சொல்லத்தக்க அளவு விரிந்திருக்கிறது. அதவேளை இது ஒரு சமீகத்தினது கதையும் கூட. அதனால் சராசரி எந்தக் கிராமத்தினதும், தனி மனிதனினதும் கதையும் கூட ஆகும் இது.

மனநிலைச் சிதவை குறித்து முதன்மையான கரிசனத்துடன் எழுதப்பட்ட நாவல்கள் தமிழில் மிக அபூர்வம் அல்லது இல்லை. நகுலனின் 'நினவைப் பாதை' குறிப்பிட்ட ஒரு எல்லாவரை இந்த விஷயத்தை எடுத்துச் சினைறும்பும் என்பது

ஏற்றுக்கொள்ளப்படக் கூடியதே. ஆங்கிலத்தில் இவ்வாறான நாவல்கள் பட்டியலிடப்பட்டிருக்கின்றன. ஆய்வுகள் மறக்கொள்ளப்பட்டிருக்கின்றன. நவீன யுகத்தின் மன, உடல் ரீதியான அலைவாறுதலை மிகக் கவனமாகப் பதிவுசெய்யும் முயற்சிகள் தமிழில் மறக்கொள்ளப்பட்டிருக்கவில்லை. அவை பெரிதான சமீக அக்கறைக் கூரியனவாக இங்கே கணிக்கப்படவில்லை. ஆனால் காஃப் காவின 'விசாரணை' மற்றும், விளாபிமிர் நபகோவின 'மனவாளைச்சல்', கிரஹம் கிநீனின் 'பிறடைடன் பாறை', சாரத்தரின 'அறை', ஜோசஃப் கொன்றாட்டின் 'மனவிராள்' போன்றவை ஆங்கில இலக்கிய உலகில் மிகவும் பெயர்பெற்றவை. இவற்றினுடனான அல்லது இவற்றுள் ஒன்றுடனான ஒரு ஒப்பீடு இந்த நாவல் குறித்துச் செய்யப்படவே வேண்டும்.

அப்போது, இந்த நாவலை இதுவாகவே பார்க்கவேண்டுமேயல்லாது வேறொன்றுடனான ஒப்பீடு அவசியமில்லாததென ஒரு கருத்து முன்மொழியப்படலாம். அது



சாத்தியமில்லை. ஏனெனில் எந்த ஒரு ரசனையிலும் உள்ளோடியாவது ஒரு ஒப்பீடு இருக்கவே செய்யும். இல்லாவிட்டால் நல்லது... நல்லதில்லையான அடமைமொழிகள் அர்த்தமற்றவையாகிவிடும். இவ்வாறு சொன்னாலும் எதனுடனுமான நேரடி ஒப்பீடு மிகமிக அவசியமான இடங்களிலன்றி இங்கு தவிர்க்கப்பட்டிருக்கிறது என்பதை மட்டும் சொல்லிக்கொள்கிறேன்.

'நவமை முன்னிருத்திச் சொல்லப்படும் நாவல் அவனைவிட்டு விலகுவதே இல்லலை' என முன்னுரையில் கவிஞர் சமுாரன் சொல்வது சரியானதே. அதுபோலவே 'நவின் பிரதி விளவைகளிலிருந்தே பிறபாத்திரங்களவை வாசகர் திரிந்துகொள்கிறார்' என்பதும் மிகச் சரியாகவே சொல்லப்பட்டிருக்கிறது. அதனால் நாவலில் வரும் குழப்பம் அல்லது எழுச்சி என்பனவெல்லாம் நவினுடையதாகவே உருவெடுத்து நிற்கிறது. நசாதாரண மனிதனையெனினும் கிராமத்தின் வகைமாதிரியான சாதாரணன் அல்ல. அவன் மலேநிலை வகுப்பில் தரேச்சிபெற்ற, தட்டச்சுபயின்ற, இளங்கலைபட்டப்படிப்புபயில் சிலகாலம் முயன்ற ஒருவன். அவனது வாழ்நிலை, அவனது தகுதிகள் அனைத்தையும் விழுங்குவதற்குப் போதுமான வலு கொண்டிருந்தனவெனினும், ஒரு சாதாரணனாய் அவன் அவற்றின் பெறுபறோக்ககூடிய நம்பிக்கை, முயற்சி, விளக்கம் போன்றவற்றை தன்னில் தக்கவைத்தே வந்திருந்தான். அவனுக்குக் கிடத்தை சத்துணவு

அமையப் பாளர் வலேலை அவனது பொறுப்பென்கிற அந்த மய்யத்திலிருந்தே கண்டெடுக்கப்பட்டாகிறது.

ஆனாலும் கழந்தை பிறந்து குடும்பம் விரிவடைய ஆரம்பிக்கும்போது வலேலை நிரந்தரமாய் நிறுக்கமாப்போன்ற அச்சங்கள் அவனில் முளக்கின்றன. அப்போதுதான் 'தான் வசித்துக்கொண்டிருக்கும் பாழடைந்துபோய் விட்ட அந்த அரண்மனையைப் பற்றிய யோசனைகளில் மழை' (பக்கம்:41) அவன் தொடங்குகிறான். ஏனெனில் அவன் வசித்துவந்த அரண்மனை, அரண்மனையாக அல்ல, வீடாகக் கட்ட உண்மையில் இருக்கவில்லை. இருநூற்றடி சதுர பரப்புடைய காவல் அறைகள் இரண்டினுள் அவன், அவனது மனைவி, இரண்டு பிள்ளைகள் வாழவேண்டிய நிரப்பந்தம் இருந்தது. அரண்மனையின் இடபாடுகளிடையேயும், அதனுள் வளர்ந்த புதரகளினிடையேயும் வசித்த விஷ ஜந்துக்களும், பறவையுடைய, மற்றும் மிருகராசிகளும் அவனுக்கு அச்சத்தையும் வசதியைத் தரும் ஏற்பாடு தியிருந்தன. தன்னையே அந்த பாழடைந்த அரண்மனையின் ராஜாவாகப் பாரக் கமுடியாவிட்டாலும், அந்த விஷ ஜந்துகளின் பயம்மட்டும் இல்லாதிருந்தால் அங்கே வாழ்வதில் திருப்திப்பட திருக்க அவனால் முடிந்திருக்காமென்றே படுகிறது. அயலில் குடியிருப்புகள் இருந்திருந்தாலும் அணுகக்கூடிய வீடுகள் இல்லாத, அரண்மனையின் விசாலத் திருக்கக் கட்டிய நிலப்பரப்பில் ஒருவகையான தனித்த, தான் தோன்றியான வாழ்க்கையையே நயபயில் வுசயெ துகொண்டிருந்தான் எனக் கொள்வதில் தவறில்லை. அந்தத் தனிமை அதுமாதிரியான ஒரு உன்மத்த வாழ்வை சந்தக்கேமில்லாமல் அவனுக்கு அளித்ததேயிருக்கும்; எவருக்கு அளித்ததேயிருக்கும்.

அதனால் தான் நவாக்கு இரவிலகே சிதறந்துபோன குதிரை லாயத் திலிருந்து குதிரைகள் கனக்கக் கூட சத்தங்கள் கேட்கின்றன. இதுதான் அவனது மனநிலையில் ஏற்படும் திரிபின் ஆரம்பம். மனத்தினடியில் அதை அரண்மனையாகவும், குதிரை லாயத்தில் குதிரைகள் கனக்கப்பதாகவும் கேட்பதெல்லாம் மனம் தளும்ப ஆரம்பிப்பதின் நயோயான அறிகுறிகள். குதிரைகளையே லாத ஊரிலிருந்து கேட்ட குதிரைக் கனக்கப் பாராஜா காலத்து குதிரைகள் இன்னும் யாருடைய கண்ணிலும் படாமல் அங்கே ஒளிந்திருப்பதாகவே அவனை எண்ணவைக்கிறது.

அதனால் தான் தான் குடியிருக்கும் அந்த பாழடைந்த அரண்மனையக்கு தன்னிடத்தில் பட்டா இல்லையென தெளிவாகிய கணத்தில் அவன் அதிரந்துபோகிறான், அரண்மனை தனதில்லையென்று தரிந்திருந்தாலும், அதை வறையாரும் ஆர்ஜிதம் பண்ணாதவரையில் அவனுடையதான் பாவனையே அவனிடத்தில் இருந்தது எனப்பதுதான் அதன் காரணம்.

அப்போது ஏழைகளுக்கான இலவச வீட்டுத் திட்டமொன்றை அரசு அறிவித்திருந்த நிலையில், அதிலொன்றைப் பெற்றுக்கொள்ளும் தீ விரமயற் சியிலிறங்கிவிடுவதை உந்திவிடுவதற்காகப் போல ஒருநாளிரவு சிதறந்துபோன அந்தக் காவல் கண்டுகுள் நாகமொன்று நழுகிறது. ஒரு சிறிய வீடுபற்றி கனவிலிருந்த ந, அத்தோடு அதில் தீ விரமாகிப்போகிறான். அந்த மயற் சிக்கே ஒரு கம்பீரம் வேண்டாமென்பதுபோல் தனக்கு தலையைச் சாயம் பிசி எல்லா ஆயத்தமும் கட்ட சயெ துகொண்டு நெடுமயற் சி சயெ கிறான்.

நீண்ட அந்த மயற் சிகளின் பின் அவனுக்கு அந்த அரசு இலவச வீட்டுக்கான ஒதுக்கீட்டு கிடக்கவே சயெ கிறது. கட்டுமானமும் தொடங்குகிறது. அப்போதுதான் பி எனப்பட்டும் வரலாற்றாய்வாளரும், அவரது உதவியாளினியான ஸ்சும் அங்கே

தனோன் றுகிறார் கள் .

ஓரு விஷயம் அழுத் தமாக இங் கடு பார் க் கப் படவணே டும் . ஒன் று நிஜம் . இன் னொன் று பிரமணை . வரையறுப் பு நீ ருரூபபோல் எழுந் துநிற கும் இந் தநாவலில் அவற்றின் திண் ணமான வரையறுப் பு சாத் தியமில் லை . நிஜமாக இருக் கிறபட் சத் தில் பி வினுடனான நவின் அணுகுமுறை அவ வாறன் றி வேறுவிதமாகவே இருந் திருக் க முடியும் . அரண் மனையின் ஆய் வுபற் றிய முடிவலை அவர் சொல் லும் போது ந மட் டுமே அதை விளங் கிக் கொள் கிறான் . அவனது மனவை வி அவர் கள் வந் தது கண் டாள் ; அவர் களுக் கு வரக் காப் பி கொட் டுத் தாள் ; போனது கண் டாள் ; அவ் வளவாதுன் அறிந் திருந் தாள் . பின் னால்தான் தன் கணவனை வ கட் டே கிறாள் , அவர் கள் ஏதற் கா வந் திருந் தார் களென் . ந சொல் வதிலிருந் து உண் மையை அறிந் து கலேயாக உணர் ந் துகொள் கிறாள் . அதாவது ந எனப் பவன் சாதாரண நவோ , ந எனும் சத் துணவா அமபை பாளரோ அல் ல, அவன் ஓபனோற் பல கிராமங் களை உள் ளடக் கியிருந் த ஓரு அரசை ஆண் ட காளிங் க நட் ராஜ் மகாராஜாவின வாழும் ஓற் றவை வாரிசான நட் ராஜ் மகராஜ் எனப் பதாக .

அரண் மனையின் உள் காண பரோசிரியர் , உதவியாளினி , ந ஆகியோர் செல்கிற சமயம் பரோசிரியர் தனியே முன் னால் ஏகிவிட ஸ் ஸடோட் தங் க நரே ந் துவிடும் ந , உறக் க மஞ் சக் கபட் தத் திறக் குச் சின் றவளவில் கனவாவாஸியாகிவிடுகிறான் . அவனது மதுகுகக் குப் பின் னால் அவனை உரசிக் கொண்டு ஸ் நிறி கிறபொழுவதில் 'அவளது சமுதத் திலிருந் து வீ சிக் கொண்டிருந் த நறுமணம் அவனதைக் கிறக் கமட் டுவதாயிருந் தது . அவளது சுவாசத் தின் வெதுவெதுப் பதை தன் புறங் கழுத் தில் உணர் ந் த சீ க் கிரத் திலயே அங் கிருந் து போய் விட வணே டுமென் ந நினதை தான் . அதற் காபப் பின் வாங் கியபோது அவளது மிருதுவான முலகைகள் அவனது தோள் களில் அழுத் தமாகப் பதிந் து விலகின . ந நிலைககுலநை து போனான் (பக் கம் : 153). 'இது நவின் இயல் பில் லை . அவனது குணவிஸ் தாரமில் லை .

ஆனாலும் அதை அவன் சுகிக் கவே செய் கிறான் . தொடர் ந் து ஸ் பசேமப் பசே சுகக் கள் யாவும் நட் ராஜ் மகாராஜின் மபிதாதையரின் வாழக் கையின் களிநிலைகளைப் பற் றியதாக இருக் கின் றன . அங் குள் ள பிரமாண் டமான கட் டிலின் சட் டங் களில் சதெக் கப் பட் டிருந் த புணர் ச் சியின் பல வேறு நிலைகளையும் அவன் காண நரே கிறான் . மலேயே அவளது ஸ் திதிகள் சப்ரியனின் சமெ மஞ் சள் ஒளியில் சந் தன் சிற்பமாக அவனுக் குத் தனோன் றுகின் றன . அந் த நிலையில் அவள் தன் னை அந் தக் கட் டிலில் புரண் டிருக் கக் கபிடி ஒரு ராணியாகப் பாவித் து மலேயேறேப் புரள் கிறாள் ; உன் மத் தமக் கொண்டு சிரிக் கிறாள் . அந் தச் சிரிப்பு அவனதைக் கொன் றுவிடுகிறது . ஆம் . அவ வாறான எண் ணங் களைத் தான் நாவலின் வரிகள் மனத் தில் சதெக் குக் கின் றன . 'அவளது அந் தப் புன் னகையையும் புரண் டு துடிக் கும் பரேழகையும் கவைடப் பட் டுக் கரையான களின் கைகளுக் குள் அடகை கலமாகிவிட் ட உறக் க மஞ் சக் கபட் தத் தின் தனிமையையும் எதிர் கொள் ளத் திராணியற் றவனாக இருந் தான் ந . அவனுக் குக் கைகள் நடுங் கின . காமிராவிலிருந் து கண் களை விலக் கிக் கொண்டு அவனுடைய பரேழகை நரேபியாகக் காண முற் பட் டான் . (பக் கம் : 159)' இது உண் மையில் ந அல் ல . நவின் பிறழ் மனநிலையே .

நவின் வாழ் காலம் அந் தப் பாழடைந் த அரண் மனையில் அவனது சின் ன வயதிலிருந் துே , பிறப் பிலிருந் துே இருந் திருக் கிறது . அவன் அது பாழடைந் தததோ இல் லையோ அதையே பார் வீ கமான வாழிடமாகக் கொண்டவன் . அவனுக் கும் சின் ன வயதில் ராஜாபற் றிய எண் ணம் வருகிறது . ராஜா என் ன செய் வார் , எப் படி நடப் பார் எனப் பனவெல் லாம் பற் றி தன்

அப்பாரய்னிடம் கட்டெட்டுத் திரெந் திருக்கிறான் . பள்ளிப் பரவத்திலும் வாலிப பரவத்திலும் அவனுக்கு அந்த ராஜாக் கனவ வரவில்லையென யார் சொல்லமுடியும்? ஆக, நவகக் கு ராஜாக் கனவ இதயத்தின் ஆழத்தில் எப்போதும் உறங்குநிலையில் இருந்தே வந்திருக்கிறது. அதை உறுதிப்படுத்த எட்க்கும் மனஉத்திதான் பரோசிரியர் பிவினதும் , அவரது உதவியாளினி ஸ்ஸினதும் வருகையாக இருக்கிறது. அவர்களது உறுதிப்பாடான வார்த்தைகளால் ந ராஜாவாகிவிடுகிறான் . அதாவது அவனது மனத்துள் கிடந்த ராஜா உறக்கத்திலிருந்து வளையிறி வருகிறார் .

சரிந்த கட்டில் உடனெத்து புற்றுகளும் உடைய கிளம்பும் கறையான்களால் கடிபட்ட ஸ்ஸை காப்பாற்ற பரெம் பிரயத்தனம் செய்யவேண்டி நரே கிறது. அப்போதும் அவளது வதேனை குறையாததில் பரோசிரியர் பிவும் அவரது உதவியாளினி ஸ்சும் கிராமத்திலிருந்து உடனடியாகவே வளையிறுவதோடு நவின் நிஜ உலகம் திறக்கிறது.

அப்போதுதான் தனது கட்டிமுடிக் கப்படாத இலவச வீ டு குறித்து அவன் அதிகமும் எண்ணுகிறான் . மனித மனத்தில் எழும் இணைவிழ்சை சூ ஈர்ப்புக் கட்ட அவனில் கசப்பைச் செய்கிறது. மனம் அந்தக் கணத்தில் அவனுக்கு வறெமயாக இருக்கிறது. எதையாவது யோசிக்க நின்கை கிறான் . தன் மனவையிப்பற்றி, அவளாடனான பன்னிரண்டாண்டு தாம் பத்தியத்திப்பற்றி யோசிக்க விழைகிறான் . அதுவும் அவனுக்குக் கசந்துவிடுகிறது. 'இந்த வாழ்க்கையிடம் முற்றாகத் ததோல் விடநெத்துவிட்ட குமசை சல் ஏற்படுகிறது' (பக்கம் :189) அவனுக்கு.

எதிலே அவன் ததோல் விகண்டான்? சத்துணவ அமைப்பாளர் வலையிலா? இலவச வீ டு கட்டும் திட்டத்திலா? அவனது ததோல் வி எதில் இருக்கிறது? ராஜாவாவதில் . அதையே தன் வாழ்க்கையின் ததோல் வியாக அவன் கருதிக் கொள்கிறான் . அதை அவன் எங்கும் சொல்லாவிடினும் கட்ட அதுவே அவனது மனநிலையை உருவாக்கும் பரெம் காரணியாக உள்ளிருந்து செயல்படுகிறது.

இவ்வளவு அவநம்பிக்கைக்குப் பிறகும் நவகக் கு தான் ராஜா இல்லையென்ற முடிவ மனத்துள் விழவையிலலை. வம்ச வரபைத்ததை வதைத்துக் கொண்டிருப்பது அதனால் தான் நரேகிறது. ஓரூப்போது தன் மனவையிபுடனான தகராறுக்குப் பிறகு, அந்தக் கோப மனநிலை ஒழிந்த கணத்தில் , வவும் நவும் தம் மன ராஜா ராணியாகவே கலே பண்ணிக் கொள்கிறார்கள் . அதுவொரு கனவ என நபிலிலே சூட்டப்படுகிறது. 'அந்தக் கனவ இந்த எல்லையோடு முற்றுப்பெற்றிருந்தால் , சீ க் கிரத்திலயே முடிந்துபோகிற அவர்களாடையக் கொண்டாட்ட மனநிலையின் சிறியதொரு பகுதியாக மட்டும் இருந்திருந்தால் எப்போதும் போல் புணர்ச்சியின் களப்பில் இருவராலும் உறக்கத்தில் மழ்க் முடிந்திருந்தால் அவர்களாடைய அந்த எளிய, பரோட்டங்கள் நிரம்பியதயோனாலும் அற்புதமான அந்த வாழ்க்கை எந்தக் குறக்கீ டுமற்றதாயத் தொடர்ந்து கொண்டிருந்திருக்கும் (பக்கம் : 193)' என்றும் , 'ந என்னும் பெயரையாடைய அந்த சத்துணவ அமைப்பாளரும் , வ என்னும் பெயரையாடைய அவனாடைய மனவையும் கனவாகாண விரும்பினார்கள் (பக்கம் : 194)' என்றும் சொல்லப்படுவதிலிருந்து ஒன்றை நிச்சயம் செய்ய முடியும் . அவர்கள் இருவராமே கனவாகாண விரும்பினார்கள் . அவர்களாக்கு கனவம் வந்தது. அந்தக் கனவ சொர்க்கமறெுவதற் காண கனவல்ல, குடியிருப்பதற்குத் தகுந்த ஓர் வீ டு தவேயென்ற கனவ. 164 சதுர அடிகள் கொண்ட சின்ன ஓர் வீ டின் கனவ.

'ந கனவகளின் சதுப்புக் குழிக் குள் மழ்க்கிக் கொண்டிருந்தான் (பக்கம் : 195).'

அதுபோலவே அக்கனவின் விளவைக 'வவின் நடத்தகைபுட மாறிக் கொண்டிருந்தது' (பக்கம் : 200). வவகுகுமே பாழடைந்த அரண்மனையின் பிறிற் சஸ்பற்றிய கனவா அவ்வப்போது அவனிலிருந்து துறந்திக் கொண்டு தாலும், அதிலிருந்து நழுவிக்சு சாதாரணமாக வாழவே அவள் விரும்பியிருந்தாள். ஆனால் நகொண்டதோ காளிங்க நடராஜ மகாராஜாவின்து நரேபி வாரிசாக இருப்பதில் உண்டாகின்ற கனவா. அது வாழ்வின் இச்சா விருத்திகளிலிருந்து திகளர்ந்திருந்தாலும், ஏமாற்றம் நம்பிக்கையிழப்பு, பொருளாதாரத் தாழ்நிலைகளால் ஏக்கமாகவே உருவெடுத்திருந்தது. நம்பிக்கையிழப்பின் மறுகணத்தில் சிதவை ஏற்படுத்தக்கூடிய ஏக்கமாக அது இருந்தது. பிறழ்வகுகும் பிரகஞ்சைகுகும் இடையிலிருந்து ஒரேயொரு கண்ணிதான். அது கழன்றால் பயித்தியம். மாற்றிவிடமுடியாத நிச்சயத்தோடிருந்த பயித்தியநிலை.

கட்டத்தொடங்கிய வீட்டு சிதிலமடையைத் தொடங்குகிற நிலைக்கு வந்துவிட்டது. நவகுகு இயல்பான சந்தகேங்கள் மறுபடி தோன்றி, அவனகை குழம்பும்படி செய்கின்றன. வீட்டைப் பார்க்கும் போதெல்லாம் 'மனப் பிறழ்வகுகு உள்ளாவதிலிருந்து தன்னதைத் தற்காத்துக்கொள்ள அவன் அதிகம் பாராடவேண்டியிருந்தது' (பக்கம் : 213). 'அவர்களகைச் சிழ்ந்திருந்த மிக ஆபத்தான அந்தக் கனவுகளிலிருந்து தன்னதை விட்டுவித்துக்கொண்டு அன்றாடங்களின் எளிய சூழ்களை ஏற்று' (பக்கம் : 215) வவும் வாழப் பழகிக் கொள்கிறாள். அப்போது 'பி என்னும் பெயரையுடைய அந்தப் பரோசிரியரையும்த் என்னும் பெயரையுடைய அந்தப் பரேழ்கியையும்த் ஆபத்தான அந்தக் கனவின் பிம்பங்களாகவே' (பக்கம் : 215) அவள் உருவகித்துக்கொள்கிறாள்.

ஆனால் வவகுகு இல்லாவிட்டாலும் நவகுகு இந்த மனநிலையும்த் நிலைப்பதில்லை. தன்பற்றிய செய்தியும் படமும் வளெவந்ததாகக் கிடத்த தகவலினால் அததைத் தடேயெடுக்குகும் முகமாக அந்த பிரபலமான பத்திரிகையின் வார இதழதைத் தடேய அவன் நபில் நிலையைச் செல்கின்றான். சூண்டலெகைகள் ஓடுகின்றன தாறுமாறாக; புத்தகங்கள் தாமாக அசகைகின்றன. அவன் புத்தகங்களாலயே பல சூண்டலெகைகைக் கொல்கிறான். அப்படி அங்கே பெரிய கடித்தே நடக்கிறது. அவனது பதேலிப்பு மலேம்த் அதிகரித்துவிட்டதையே அது வளெிப்புத்துகிறது.

மாறி மாறி நம்பிக்கையும்த் அவநம்பிக்கையும்த் ஏமாற்றமும் அவமானமும் ஆகிறபோது ஒரு மனத்துக்குகு எதுவும் நடக்கும். நீண்ட நாட்களகுகுப் பிறகுகு ஒருநாள் சத்துணவா அமபைபாளராக தன்பணிகளைத் தொடரும் 'முடிவோடு' ந அரசு மலே நிலைப் பள்ளிகுகுத் திரும்பியபோது அங்கயேம்த் விதி அவனோடு விளையாடிவிடுகிறது. மீண்டும் காளிங்க நடராஜ மகாராஜாபற்றிய எண்ணங்களை மீட்கும் படியான நிகழ்வுகள் நவகுகு அங்கே நரேந்துவிடுகின்றன.

நாவல் கொண்டுருக்குகும் நான்கு பகுகுகளில் முதல் மூன்று பகுகுகளையும்த் கொண்டு நகைகுகிறபோது, இந்த யதார்த்த முறையிலான புரிந்துகொள்ளலில் செய்யப்படும் விமர்சனம், சாஸ்திரீ தியாக அமையமுடியும். ஆனால் நாவலையதார்த்தம் மீறிய நிலைக்கு உயர்த்துவது அதன் நான்காம் பகுகுகியயோகும். அது பி என்ற பெயரையுடைய வரலாற்றுப் பரோசிரியரும் அவரது உதவியாளினிஸ்சும் போன்ற இருவர் ஒன்னும் பெயரையுடைய அந்தச் சிறிய, மிகச் சிறிய கிராமத்துக்குகு வருவதோடு ஆரம்பிக்கிறது. இங்கிருந்து யதார்த்தரீ தியான அர்த்தம் கோடல் இடம்பெறின் நாவலின் மிக முக்கியமான பகுகுகியின் முழு அர்த்தத்தையும்த், அதன் தோற்ற நியாயத்தையும்த் கூட, நாம் புரிந்துகொள்ளாமல் போகக்கூடும். அபத்தம் என்கிற மிகச் சூலபமான

சொல்லாடல் மஹிமை இதை அர்த்தப்படுத்திவிடக்கூடாது. நிழலயையும் நிஜத்தையும் பிரித்தறிவதற்கான ஒரு எட்குகோள், மீ அபத்தம்போல ஒன்று, தவேயாகவிருக்கிறது.

இங்கே மனநிலையை மீறி நிஜத்தில் நடக்காமல் காட்சிகளின், படிமங்களின் உள்ளே நுழைந்தாகவேண்டும். அதற்கு தயாரில்லாத வாசகன்தன்னபாதிப்பயணத்தில் நிறுத்தவேநிரப்பந்திக்கப்படுவான். யதார்த்த, நரேக்கோட்டுரீதியில் அமந்தமுந்திய மஹிமையானபாகங்களும் சொல்லப்பட்டநிலையில், நான்காவதுபாகம்மீ அபத்தவகையினதாகவெளிப்படுத்தப்பட்டபடைப்பின்நோக்கிலயையும் கவனிக்கப்படவேண்டும்.

தன்னை ஒரு பின்நவீனப் பிரதியாக உருமாற்றிக்கொள்ள அது ஆரம்பத்திலிருந்தே திட்டமிட்டிருந்தது. அதனால் தான் வாசக அவதானிப்பமைவையும் வற்புறுத்தவதற்காக தன்பாத்திரங்களின் பெயரிடலில் ஒரு சச்சுத்தன்மையைக்கொண்டுவர நினதத்தது. 'விசாரணை' நாவலில் காஃப்கா கொண்டுவரும் பிரதான பாத்திரம் கேஎன்பதாகவே இருந்தது. ஆனால் 'நடராஜ் மகராஜ்' தன் அனதததுப் பாத்திரங்களாகும் (ஒன்று தவிர. அது திரு.மஹிமையா . 285ஆம் பக்கத்தில்) ஓரெழுத்தப்பெயரையே சீட்டியிருந்தது. பாத்திரங்களினதும் மட்டுமல்ல, ஊர்களினதும் கட்ட ஓரெழுத்தப்பெயர்களாகவே இருந்ததுவிட்டன. நவும் வவும் தவிரந்தஎந்த ஓரெழுத்தப்பாத்திரமும் வகேத்தின் தடகைகற்களாகத்தான் வாசகனுக்குச் செயற்பட்டிருக்கமுடியும். அதன்மஹிமை இன்னொரு சாத்தியம் அடையப்பட்டது. அது கட்டில்பைபோல் அவை பல்வறும் மனிதர்களையும் குறித்ததுநின்றன. ந ஓரெழுத்தப்பாத்திரமயேனினும் அது இடையில் அதன் முழுப்பெயரால் குறிக் கப்படுவதால் தனியிலயையும், கட்டில்பைபோல் தனியன்களின் தொகுப்பாயும் ஆகிவிடுகிறது.

இதற்குமலேவே வரலாறும், அரசியலும் நரேடியாகக் களமிறங்குகின்றன. எந்தவடிவில் அமந்ததிருந்தாலும் முரண்களற்ற வெளியில் நாவலகைக்கொண்டுவரவல்ல சாத்தியப்பட்டிருக்காது. இந்த இக்கட்டிலிருந்து படைப்பாளியை மீட்டடுக்கிறது பின்நவீனத்ததுவம். எந்தவரலாற்றின் எந்த உரையாடலயையும், எந்த அரசியலின் எவ்வகைச் செயற்பாட்டயையும் களே விப்படுத்த மிகவாய்ப்பான வெளியை இது படைப்பாளிக் கு அளிக்கிறது. இது யுகத்தி மட்டுமல்ல, நாவல் வெளிப்பாட்டின் உத்தியுமாகிவிடுகிறது.

பாழடைந்த அரண்மனையின் பாத்தியதகைகளான நவகைக்கொண்டிருக்க முடிந்தது, ஆனால் மறந்த திருந்தவரலாற்றின் வெளிப்பாடையே, நவமற்றுமாதா பற்றக் கணித்ததுவிடுகிறது. மறந்த திருந்தவரலாற்றின் கண்டூப்பிப்புகளை கதையாடலாக விரிக் கும் பரோசிரியரின் உதவியாளினியும் பரேழகியுமான ஸ்போன்றவளின் விளிப்பு, ந அருகிலயே இருந்ததுபோதும் மொத்த சமீகத்தயையும் நோக்கியதாகவே இருந்து அவளின் இலக்கை துலாம் பரமாகவே காட்டிவிடுகிறது. காளிங்க நட்டராஜ் மகாராஜின் இறுதிக் காலகும் பெனியுடனான யுத்தம் முதலான சம்பவங்களை அவளே ஜனத்திரளின் முன் வெளிப்படுத்துகிறாள். ஊரின் பெருமகைகளை, அதனருகே ஓடும் ஆற்றின் புராதன சிறப்பை அவளே எடுத்ததுரகைக்கிறாள். அப்போது அதற்கான எதிர்மறகை கருத்துக்கள் ஜனங்களின் மத்தியிலிருந்து கிளர்ந்ததொழுகுது ந அந்த ஜனங்களின் ஓரங்கமாகக் கட்ட இருக்கவில்லை. எங்கோ வரலாற்றின் மஹிமையில் தக்கீவீ சப்பட்டிருக்கிறான்.

ஆக, வரலாற்றினகைக் கண்டடைதல் என்பதும் அதன் மீட்டுருவாக்கம் என்பதும் மொத்தமாகவே தொடர்பில்லாத ஒரு அமைப்பிடம் சன்னென்று சரேந்ததுவிடவததைத் தான்



நிகழ்வுகள் தளையாகக் குகின்றன. வரலாறு தொடர்புடையவர்கள் மட்டுமன்றி, சமீபகாலம் கட்ட வளையிலேயே விடப்பட்டதுமே எனப் பதனான சபி சனம். வரலாற்றில் சமீபகாலத்தின் பாத் திரம் தகக் கவகைக் கப்பட்ட பொழுவில், சமீபகாலத்தில் வரலாற்றின் பாத் திரம் ககைழ்விவிடப்பட்ட ஒன்றாகவே இருக்கின்றது.

இதற்கு மேலே அரசியல் யதார்த்தம். அது நாவலின் இரண்டாம் பகுதியிலேயே வளையப்பட்ட துவங்கிவிடுகிறது. இலவச வீட்டுத் திட்டம் அறிவிக்கப்பட்டது முதல் நவின் முயற்சிகள் அவனாக் கான ஒரு வீட்டுக் கட்டை ஒதுக்கப்பட்டும் வரலாற்றுமும் நடமாற்றை அரசியலின் பின்னணியிலேயே சம்பவிக் கின்றன. ஆனாலும் உபயோகத்திற்கு எனக் கிறமாதிரியில் அது அளவாகவே தன்னையளையிட்டுத் தியிருந்தது. ஆனால் நான் காவது பகுதியில் அது வரலாற்றின் அமைப்புகளையுடன் சரேக்கிறபோது அது விஸ்வரூபம் எடுத்ததுமே விடுகிறது. வரலாற்றுமே, அரசியலும், இதற்குப் பற்றப்பட்ட வாழ்க்கையுமாக அது குழம்பி தளையிற்று விடுகிறது. அதுவே நடமாற்றையாக, யதார்த்தமாக, கண்டபடும் சாட்சியமாக இருக்கிறது.

நான் காவது பகுதியில் மிகுந்த கவனத்தில் பட்ட சில முக்கியமான அம்சங்களைப் பற்றிக் குறிப்பிடவேண்டும். ஒன்று, முகமடி மனிதர்கள். ஒன்றுபோல் அணிந்துவிடும் இம் முகமடி மனிதர்கள் உண்மையில் அரசியலின் அங்கங்கள்தான். எனினும் அவை மிகச் சாதாரண பாத் திரமேற்று சமீபகாலத்தில் உலாவியிருக்கின்றன. இந்த மருட்களை அரசியலுக்கு எப்போதும் தவேயான பங்களிப்பைச் செய்துகொண்டே வந்திருக்கிறது.

இரண்டாவதாக, கலக்கட்டமாக இயங்குகிற அரசு அலுவலகம் ஒரு முக்கியமான குறியீடு. அரசு அலுவலகங்களின் செயற்பாடு எப்போதும் அவ்வாற்தான் இருந்திருக்கிறது என்பதே அதன் அர்த்தமாக வளையப்படுகிறது. அரசியல் சார்ந்து இயங்கும் இந்த அரசு நிறுவனங்களின் செயற்பாட்டை இக்குறியீடு தளையாகவே வாசகன் முன் வைத்துவிடுவதாகச் சொல்லவேண்டும்.

மீன்றாவது, வலுக்கு நேரம் அடையாளச் சிக்கல். முண்டியடித்து முன்னேறும் ஜனங்களோடு தன்னிரு குழந்தைகளையும் பக்கத்துக் கொடுவராகக் கொண்டுவருவது தானும் முன்னேறுகிற வ, எதிரே தன்பார்வையெட்டிய துரத்தில் தன்போலவே உருவமும் தன்போலவே இரண்டு பிள்ளைகளை இரண்டு பக்கங்களிலும் கொண்டுவருவது முன்னேறும் ஒரு பண்ணைக் காண்கிறான். பின்னே செல்லும் ஆண் அவளையாலியல் இம்சைக்கு உட்படுத்துகிறான். தனது விரைத்த குறியால் அவளது பட்டத்ததை துளையைத் துக்க கொண்டிருந்த பொழுவில், கையால் அவளது மலையைக் கவ்வும் அவன் முயல்கிறான். அவளால் துக்க முடியாதபடிக்கு ஜன நெரிசலாகியிருக்கிறது. பாலியல் இம்சையை வளை இறுதியில் தனக் கருத்தில் வறையீட்டிய பொழுவில், அவர்களையே மிகுந்த பிரயத்தனத்தில் அணுகிவிட்ட வ, சிறிதுநேரத்தில் காண்கிறான் இம்சைக்குள்ளான பண்ணை நெறியில் தோன்றிய வரே வையின் துளிகளை. ஆனால் அவளுக்கு அவளைப் பின்பு துளிகளையே துலையாகத் தெரிகிறபோது அவள் அதிர்ச்சியாகிப்போகிறாள். இம்சைக் களிப்புகான விருப்பார்வையை இது குறிக்கிறதென்று தயங்காமல் கொள்ள, குழந்தைகளும் அந்தப் பண்ணையும் இம்சை பூரிந்தவன்மே சிறிதுநேரத்தில் மாயமாக மறைந்துபோவதிலிருந்து கொள்ள முடிகிறது.

அந்தக் குறியீட்டின் விளக்கம் இதுவளையில், இன்னொரு காட்சி வாசகனை அதிர்வகைக்கிறது. இம்சைப்பட்டவளாக வவையே ஆகிவிடும்பதனான அது. 'வதன் கலந்த

ஆடகைகளைச் சரிப்படுத்தித் திக்கொண்டாள். ஈரம் படர்ந்த முலகைகளை ஆடகை்குள் தள்ளி மறகை க முயன்றபோது கன்றிப்போன காம்புகளின் வலியைப் பொருட்படுத்துதாமல் தன் இரூக் கழந்தகைகளோடும் அந்த மடேயை அடனைத்து கணவனுக்குப் பக்கத்தில் உட்கார்ந்துக்கொண்டாள்' (பக்கம் : 283) என்ற விவரிப்பு பாதிக்கப்பட்டவள் அவளே என்பதைத் தெரிவித்துவிடுகிறது.

இந்த அடையாளச் சிக்கலை, முந்திய பகுதிகளில் கண்ட மனப்பிறழ்வினைக் குணங்களாக வாசகன் கொண்டுவருவது கட்டாது. அது சிதவெறும் மனநிலையின் வெளிப்பாடாக இருந்தது. இங்கே பாதிக்கப்பட்டவளாக வவ்வே ஆகிவிடுவது, யாரும் எந்தவிதமான பாதிப்பிலிருந்தும் தனியாகத் தப்பிவிட முடியாதனென்பதின் உள்ளக அர்த்தமாக மாறிவிடுகிறது.

ரசம்போன கண்ணாடியின் முன் நின்ற தன் ஒப்பனையை நெரிபார்த்துக்கொள்வதும் ஒரு கூறியீட்டு வெளிப்படுத்துகின்றது. அர்த்தங்கள் மறைந்துபோன காலத்தின் காட்சிப்படுத்துகின்ற அது வறேல்ல.

ஜனங்கள் சிதறிப்போயிருக்கிறார்கள். ந அந்த ஜனக்கட்டத்தினிடையே நின்ற திக் குமுக்காடுகிறான். அவனை ஒருபோது காவல்துறை அதிகாரி திக் கி ஜனங்களிடையே வீச்சுகிறான். அவனை அந்த பலசாலியான, முன்பொருமுறை ஸ்ஸை கறையான்கள் கடத்து அலறி விழும் தவளேயில் அவளைத் திக் கிச் சென்ற இளைஞன் காப்பாற்றி திக் கி்கொண்டு ஜனக்கட்டத்தை விலக்கியபடி ஓடுகிறான். மரபல்லியைப் போல் அவனைப் பற்றியபடியிருக்கும் ந, தனது நல்லிழைமீது மீண்டும்பொருமுறை நம்பிக்கை கொள்கிறான்.

வலுவான கரங்களின் பாதுகாப்பிலிருந்துகொண்டு ந கொள்ளும் நல்லிழைமீ தான நம்பிக்கைபோல, தாங்கும் வலுவான கரங்களின் நியிருக்கும் சமிக்மும் இந்த அரசியல், வரலாற்றுப் பகைப்புலத்தில் தன் நல்லிழைமீ துமட்டுமே நம்பிக்கைகொள்ளவேண்டிய துரப்பாக கியம் கொண்டிருக்கின்றனே நாம் கருதவேண்டிக் கிடக்கிறது.

நீ ரலைபோல் ஒன்று பிறிதாக, பிறிது கூறிப்பட்ட ஒன்றாக என அலனைத்துக்கொண்டிருக்கும் நாவலின் கருத்துவெளியில் ஒன்றை வாசகன் நினைவுகொள்ளமுடியும். சரல்நெறொன்றையின் நாவல் 'வில்லெற' மயக்கமீட்டும் படியும், வாசகன் முடிவில் பங்குகொள்ளும் படியும் அமனைந்த நாவலென்பதுகிறது. இறுதி நிலையில் தன்னில் மயக்கத்தை ஏற்படுத்தி இவ்வாறாகத் தப்பிப்பதை அடையாளப்படுத்துதும் நாவல்கள்கு முன் மாதிரியாக இருக்கும் 'வில்லெற' இங்கேயும் ஞாபகமாகச் செய்கிறது,

தவேகாரதியின் எழுத்துக்கள் ஊடான பரிச்சயம் எனக்கு 'நிழல்களின் தனிமை' நாவலிலிருந்தே தொடங்கியது. உருவமொன்றினறவே நிழல் உருவாகமுடியாத நிஜமிருக்க, நிழலுக்கே தனிமை கண்ட அந்த நாவலின் தலைப்பு என்பனை வகுவாக ஈரத்திருந்தது. விருப்பாரவத்தோடு தொடங்கிய அந்த வாசிப்பு மிக்க அருமையான வாசிப்புகள் சுகத்ததைத் தந்திருந்தது. பலி, வீடென்ப, பிறகொரு இரவு ஆகிய அவரது சிறுகத்தைத் தொகுப்புகளைப் பின்னால்தான் வாசித்தனே. 'நிழலின் தனிமை' நாவல் தவேகாரதியின் மொழிப்பட்டகத்தின் திரேந்த சொல்களால் இயன்றிருந்தவளே, 'நடராஜ் மகராஜ்' உரையாடலுக்கான மிகச் சாதாரணமான மொழியில் புனைவைச் செய்திருக்கிறது என நான்

நினகை கிறனே . அந் தளவு இலகு சஶொற்களில் அடயைப்பட்ட கனத்த அர்த்தத்தின் வளெிப்பாடும் மிக அரூமயைக நாவலில் பஶொதிந் திருக்கிறது . நடயையும் அர்த்தத்திற்குற்ப அவர்தரேந் துகொண்ட ஓரூ நடயைகவே எனக்குத் தனெப்ட்டது .

நட்ராஜ் மகராஜ் பல் தளங்களில் வாசிக்கப்படவும் விவாதிக்கப்படவுமான ஓரூ பிரதி . மாமபலாக ஓரூ விமர்சனத்தில் பிரதியின குறகைளும் சஶொல்லப்படவனேட்டுமனெற வழக்கத்தெ இதில் நான் மீ றியிருக்கிறனே . குறகையேில்லாத பிரதியில்லை . அதன்படி இதிலும் சஶொல்ல குறகைள் சில உள . அவை சலைலக் குறகைளென்பதால் அவற்றை இங்கே நான் அடயைளப்படும் த தவேயில்லையெனக் கரூதுகிறனே .

bdevakanthan@yahoo.com