

•Written by - வலங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•



மகாநதியின் இரு கரையிலும் இருந்த இரண்டு முகாம்களில், முதலில் ஹிராகுட்டிலும் பின்னர் புர்லாவிலும் நான் கழித்த, 1950 முதல் 1956 வரையிலான ஆறு வருடங்களில், நான் பழகி அறிந்த என்னிடம் அன்பு செலுத்திய நண்பர்களில் நான் மிகவும் வியந்த மனிதர் சீனிவாசன். ஹிராகுட் அணைக் கட்பில் இருந்த குத்தகைக் காரர் ஒருவரிடம் அக்கௌண்டண்ட் ஆக வலை பார்த்து வந்தார். எப்படி அவருடன் பரிச்சயம் ஏற்பட்டது, எப்படி அவருடன் நெருங்கிய பழக்கம் ஏற்பட்டது, என்பதெல்லாம் இப்போது என் நினைவில் இல்லை. முதலில் அவருடன் பரிச்சயம் ஏற்பட்ட போது, அவர் வலை பார்த்து வந்த குத்தகைக் காரர், அணைக் கட்பின் தக்கைத் திரிந்து தண்ணீர் பைப் பாசனத்துக்கு எடுத்துச் செல்ல இரு பெரிய கால்வாய்கள் தோண்டிக்கொண்டிருந்தனர். அதில் ஒரு கால்வாய் குத்தகையைச் சீனிவாசன் வலை பார்க்கும் குத்தகைக் காரர் எஞ்சினீயர் எடுத்துக் கொண்டிருந்தார். அப்போது அவர் புர்லா விலிருந்து இருபது மூப்பது மலைத் திரித்திருந்த ஒரு கிராமத்தில், சிப்ளிமாவோ அல்லது பர்கரோ திரியவில்லை, அந்த கிராமத்தில் இருந்து வந்தார். அவ்வப்போது புர்லாவில் இருந்த தலைமை அலுவலகத்துக்கு வரவேண்டியிருந்த சமயங்களில் தான் அவர் எனக்கு பரிச்சயமானார். இந்த பரிச்சயத்தால், அவர் புர்லா வுருங்காலங்களில் என்னோடு தங்குவது என்ற பழக்கம் ஏற்பட்டது. மிகவும் சுவாரஸ்யமான மனிதராகவும் வித்தியாசமான சிந்தனைகளையும் கொண்டவராகவும் என் அறநண்பர்கள் அவரைக் காணவே, அவர் வரவும் எங்களால் மிகவும் ஆவலோடு எதிர்பார்க்கப்பட்டது. பின்னர் அவர் வலை பார்த்த குத்தகைக் காரர் புர்லாவிலேயே தன் அலுவலகத்தை மாற்றிக்கொள்ளவே, அவர் நிரந்தரமாக எங்களுடனேயே தங்கத் தொடங்கினார்.

ரொம்பவும் கர்மையான புத்தியும் வாக்கு சாதுர்யமும், வித்தியாசமான பார்வையும் கொண்டவர். அவரது நட்புணர்வைப் புரியாதவர்கள் மனம் புண்படுவதுண்டு. ஆனால் சீனிவாசன் அதையெல்லாம் பொருட்படுத்துவதில்லை. அவரை மாற்றியலாது. ஒரு முறை அவர் சொன்னது என்னவோ, வலுவைப் புண்படுத்துவிட்டது. வலு கோபத்தில் பசோமல் இருந்தார். சீனிவாசன் அதைப் பற்றிக் கவலைப்படவில்லை. “சரி அப்படியே இருந்துக்கோ” என்ற பாவனையில் இருந்து விட்டார். ஒரு சமயம் வலுவைக் குளங்கோ நல்ல அபி. வலியால் தவித்தார். ஆலிவ் ஆயில் ஒத்தடம் கொடுத்துத் தால் சரியாகிவிடும் என்று அங்கிருந்த ஒரு நாட்டு வதைத்தியரிடம் கேட்டுத் தேசகாயம், தான் வலை பார்த்து வந்த Chief Medical Officer-இடமும் அதை உறுதிப்படுத்தி வந்தார். ஆனால் ஆலிவ் ஆயில் எங்கு கிடைக்கும்? அது என்ன ஆலிவ் ஆயில்? யாரும் பார்த்ததும் இல்லை. கேட்டதும் இல்லை. மறுநாள் சீனிவாசன் ஒரு ஆயில் கானைக் கொண்டு வந்து வலு முன் வைத்தார், நாங்கள் எல்லாம்

•Written by - வனங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

பாரத திருக்க. "இந்த தாய் யா ஆலிவ் ஆயில். வணை பியது மசாஜ் பண்ணிக் க." என நார. என்னய்யா இது ஒரு கான் முழுக் ஆலிவ் ஆயில், "இதை என்ன செய்வது? மசாஜுக்கு எவ்வளவு வணை? இதை என்ன செய்வது?" என்றோம். அதற்கு சீனிவாசன், "இனியும் வலுவைக்கு அடிபடாது, வலிக்காது என்று என்ன காரணம்? இல்லாத நாம தான் யாராவது எங்காவது விழ மாட்டோமா?" அப்போ ஓவ்வொரு தடவையும் எங்கடோ ஆலிவ் ஆயில்? என்று தடிக் கொண்டு போகணுமா? இப்போ கிடசை சிருக்கு. இருக்கட்டும் ஸ்டாக்கில்." என்றார். எல்லாருக்கும் ஓரே சிரிப்பு. வலுவை வலியை மறந்து சிரித்தார். அவர் கோபம் அடங்கிவிட்டது தெரிந்தது. "கொஞ்சம் சிரிப்பு அடங்கியபின், மறுபடியும், சீனிவாசன், "மத்தவங்களுக்குக் கொடுக்கலாம். அடுத்த வீட்டு கிழவன் என்னிக்கு கால்தடுக்கித் தான் விழுவானோ, இல்லாத, கட்டில்லேந்து தான் விழப்போறானோ, பாவம், அவனுக்கும் கொடுக்கலாம்." என்றார். அந்த நிமிஷம் வடித்த சிரிப்பு அடங்க வகை நேரம் ஆயிற்று. பின் அதைச் சொல்லிச் சொல்லிச் சிரிப்போம்.

அடுத்த வீட்டில் இருப்பது ராம் சந்த் என்னும் என் அலுவலக சகா. அவனுடைய 60 சொச்சம் வயதில் அப்பா, 55 சொச்சம் வயதில் அம்மா, பின் ஒரு குட்டித் தங்கை அவளுக்கு 10 வயதிற்கு. ஒரு நாள், அவன் அம்மாயாரிடமோ முனக்கிக் கொண்டிருந்தான். "ஸாடே வோஹ் ராத்தி பட்டே தங்கர்தனே. மனே ஸோனே நஹி தனே தே. மமை கீ கரான்தஸ்?" (என்னோட அவர் ராத்திரி ரொம்பத் தொந்திரவு பண்ணுகிறார். என்னத் தங்க விடறதில்லே நான் என்ன செய்யட்டும் சொல்?" என்று. கட்டேவளும் அதைச் சாதாரணமாக, "ஏதோ கத்தரிக் காய் விலை அதிகமாயிட்டது" என்று புகார் சொல்லக் கட்டேபது போல வகை சகஜமாகக் கட்டேக் கொண்டிருந்தான். அங்கும் அதே பிரசினையோ என்னவோ. என்காதில் விழுந்த இந்த முனக்கலை அற நண்பர்களிடம் ஒரு நாள் சொல்லி யிருக்கிறேன். கிழவன் ரொம்பத் தாட்டியானவன். கிழவி தான் ஓடிந்து விழுவது போல் இருப்பாள். அவ்வப்போது நாங்கள் இதைச் சொல்லிச் சொல்லி எங்களைக் உற்சாகப்படுத்திக் கொள்வோம்.

இந்த ஆலிவ் ஆயில் செய்த மாயம், சீனிவாசன் தன்னையொன்றாகக் கொள்ளவில்லை. வலுவைக் கசப்பும் காட்டவில்லை. வலுவைத் தான் சீனிவாசனைப் புரிந்து கொண்டு பழையபி சினகேத்துடன் பழக ஆரம்பித்தார், பழைய கசப்பை மறந்து.

அவர் வறே ஒரு காம்பில் வலை பார்த்தபோது அடிக் கடி புரலா வரும் போதும் சரி இங்கு நிரந்தரமாக வந்து என்னோட தங்கி இருந்த போதும் சரி, எல்லோரும் சம்பல் பிருக்கு சினிமா பார்க்கப் போவோம். இரண்டாவது ஆட்டம் தான். எல்லோரும் சகைக்கிளில் சம்பல் பிருக்கு போக 10 மலை, இரவு ஒரு மணிக் குமலே திரும்பி வர 10 மலை. எல்லோருக்கும் சகைக்கிள்கிடைப்பது கஷ்டமாக இருக்கவே, தன் கண்பிராக்டரின் ஜீப் ஒன்றை எடுத்து வந்துவிடுவார். பட்ரோல் இல்லையென்றால் நாங்கள் போட்டைக் கொள்ளவேண்டும். அவ்வப்போது, சீனிவாசன் போலவே வளையார் காம்பில் பிவிஷனல் அக்கௌண்டண்டாக இருந்த ஒரு பெரியவரும் எங்களுடன் சேர்ந்து கொள்வார். சீனிவாசன் போலவே அவரும் தாராள சுவாசம்.

•Written by - வனங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

சீ னுவாசன் தன்னிடம் பணம் இருக்கக் கூட வரலாறு சுவாஸ்தியம் பார . இல் லையென றால் மற்றவர்கள் தான் கொடுக்கவேண்டும் . கொடு என்ற சுவாஸ்தியம் . ஆனால் அது இயல்பாக நடக்கும் . அவர் கொடுப்பதும் தான் அதுபற்றிய பிரக்ஞையாகும் இல்லாதது வகை இயல்பாக நடக்கும்

சீ னுவாசன் நிறைய படித்த மனிதர் . விசாலமான அறிவு படதத் தவர் . எத்தனையோ பெரிய புகழ் பெற்ற புள்ளிகளைத் தகர்த்துத் திறிந்து பசுவார் . அதற்கு அவரிடம் ஒரு நியாயம் , பார்வையிருக்கும் . என புத்தகங்களை ஆரவத்ததுடன் பார்ப்பார் . அவற்றில் அவருக்குப் பிடித்தமானவை என்றும் உண்டு . கதையாவது என்றால் தமிழிலிலும் ஆங்கிலத்திலும் சரி அவருக்கு விருப்பம் இருந்ததில்லை . ரஸ்ஸலின் புத்தகங்களைப் பார்த்ததும் அவர் கண்கள் விரியும் . ஏதானாலும் எல்லாவற்றையும் பகிர்ந்து கொள்ளும் சுவாஸ்தியம் அவரது . ஏதாவது வேண்டியிருந்தால் , அது அவரிடம் இல்லையானால் , அங்கு யாரிடமும் இருப்பதாகப் பார்த்தால் , அவர் சுவாஸ்தியம் கொள்ளாமல் எடுத்துக்கொண்டு விடுவார் . "அட என்னத்தாக்கு இருக்கு , வேண்டிய சமயத்தாக்கு எடுத்துக்க வேண்டியது தான் . யார்கிட்டே இருந்தா என்னய்யா? ஒரு சமயம் அறையில் யாருடையதோ ஹேர் ஆயில் பாட்டிலில் எண்ணை இருக்கும் மட்டத்தில் பென்ஸிலால் மெல்லிய கோடு போட்டிருந்தது . அது சீ னுவாசன் கண்ணில் பட்டு , சிரித்துக் கொண்டே சொன்னார் : "இது யாருது? கோடுபோட்டு வச்சிருக்கார் பார் . அது சரி . வேறே யாராவது இதை எடுத்தா கண்டு பிடிச்சிடலாம்னு கோடு போட்டிருக்கார் . ஆனாய் எடுத்தான் இந்த கோடு சுவாஸ்தியமோ?" என்பது அவர் களேவி . ஆனால் இதற்கும் மேல் சென்று அந்த விஷயத்தைப் பெரிது படுத்தவில்லை . அதோடு போச்சு அது . ஒரு சமயம் நான்துணிக் கடையில் சட்டகைக்குத் துணி எடுத்துக்கொண்டிருந்த போது அவர் கண்ணில் அவருக்குப் பிடித்த ஒரு பீஸ் படவோ , தனக்கும் ஒரு ஷர்ட் பீஸ் கிழிக் கச் சுவாஸ்தியம் வாங்கிக்கொண்டார் . அவரது சுவாஸ்தியம் திறிந்தும் மற்றவர்கள் ஒரு மாதிரியாகப் பார்த்தார்கள் .,

அது போலத் தான் தான் படித்ததையும் தான் அறிந்ததையும் பகிர்ந்து கொள்வதில் . சாமிநாதன் இந்தப் புத்தகம் எல்லாம் படிக்கிறானே , நீங்க யாராவது படிக்கறதுண்டா? என்று கேட்டார் முதல் தடவை அவர் அறையை வந்த புகழில் . தமிழ் புத்தகங்களைத் தான் படிப்பார்கள் . மற்றதைத் தொடுவதில்லை . "சரி . இருக்கறதை எல்லாரும் சேர்த்து படிக்கலாமே" என்றார் .

கோடகாலம் . ஓரிஸ்ஸாவில் வயில் மிகக் கடமையாக இருக்கும் . அலுவலகம் காலம் 7.30 மணிக் கெல்லாம் தொடங்கிவிடும் . பகல் 1.30 மணி வரை . அலுவலகத்தில் ஜன்னல் , கதவுகள் எல்லாம் கஸ்கஸ் தட்டிகள் அடத்ததுத் தொங்கும் . அவை அடிக் கடி தண்ணீர் ஊற்றப் பட்டு ஈரமாகப் படும் . மின் விசிறிகள் . சூற்ற வப்பம் கொஞ்சம் தணியும் . அவ்வளவு தான் 50-களில் சாதாரண ஏசி சாதனங்கள் அன்று கிடையாது . பகல் 2 மணிக் கு வீட்டுக்குத் திரும்பினால் , மின் விசிறிக் கடையில் கயிற்றுக் கட்டிலைப் போட்டு ஈரத் துணியைப் பரத்தி அதன் அடியில் படுத்தாக்கொள்வோம் . அது அடிக் கடி காய்ந்து விடும் துணியை திரும்ப நனைத்துப் பரப்பிக்கொள்ள வேண்டும் .

•Written by - வங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

இது சள எள பிபித த வலே. ஆகவே, சில சமயங் களில் நான அலுவலகம் முபிந் ததும் பகத் தில் உள் ள ஹோட் டலில் சாப் பிட் டு விட் டு அலுவலகத் துக் கதே திரும் பிவிடுவனே . மனம் விரும் பியபபி, அல் லது தகே நிலபப் பபி, பபிப் பததோ அல் லது மஜேமைலே பட் துத் தபங் குவததோ நடக் கும் . பின் மாலன ஐந் து மணி அளவில் அறகைக் குத் திரும் பிவந் து மறுபடியும் ஓர் குளியல்

சீ னிவாசன் வந் த பிறகு அவர் அறையில் இருக் கும் இன் னும் சிலரையும் தயார் பட் தி வதைத் திரும் பார் . நான அலுவலகத் திலிருந் து திரும் பி குளித் து முபிந் ததும் , எல் லோரும் ஓர் புத் தகத் தை எட் துக் கொண் டு கிளம் புவோம் . புர் லாவன விட் டு வளியே ஓர் மலைத் திரம் நடந் தால் ஓர் பக் கம் மரங் களும் மறுபக் கம் வயல் களும்பாகக் காட் சி தரும் நீ ண் ட சாலயை அடவைவோம் . வலது பக் கம் நடந் தால் மி ன் று மலைத் திரத் தில் அணகைட் டுமிடத் துக் கு அந் த சாலன இட் டுச் செல் லும் இடது பக் கம் திரும் பி நடந் தால் மரங் களும் வயல் களும்பாக குளிர்ந் த வளி. ஓர் மதகின் மலே அல் லது புல் வளியில் உட் கார்ந் து கொள் வோம் . ஓர்வர் பபிக் க மற் றவர்கள் கட் டுக் கொள் வோம் . இவன சிறிய புத் தகமாக இருக் கும் . பரெ னார் ட் ஷாவின் **Androcles and the Lion, Major Barbara, Pygmalion, Doctors Dilemma** போன் றவன. ரஸ் ஸலாக இருந் தால் , எளிதாகப் பபிக் கக் கபிய கட் டுரகைள் அடங் கிய **Unpopular Essays, Sceptical Essays, Portrait from Memory and other Essays** இப் பபி. "போய்யா, நான வரலயையா? என் று யாரும் சொன் னதில் லை. முதலில் சும் மா வந் து சரேந் து, பின் னர் சுவாரஸ்யத் துடன் பங் குக் கொண் டவர்கள் உண் டு. இப் பபி பல ரகங் கள் . மனித சுவாவத் தை ஓட் பி. ஏழ் ஏழ்ரம மணி வரன வளிச் சமாகத் தான இருக் கும் . பின் னர் திரும் பி வீ டு வந் து சாப் பிடக் கிளம் புவோம் . பின் னர் சீ னுவாசனதே தனக் குத் ததோன் றியதசை சொல் வார் , அவர் பசே சதைத் ததொங் கியதும் சிலருக் கு தமக் குப் பட் டதசை சொல் லத் ததோன் றும் . இது எல் லா நாட் களும் நடக் காது. சினிமாவக் குப் பபோகும் நாள் அல் லது பிவிஷனல் அக் கிளண் டண்ட் "சார்" வரும் நாட் கள் விட் டுப் பபோகும் . கதோடன காலம் முழுவதும் அனகே மாக இது நடக் கும் . சீ னுவாசன் எங் களுடன் இருந் த வரன. அவர் புர் லாவில் இருந் த வரன. அவர் ஓர் வரூடம் தான ஓரிஸ் ஸாவில் இருந் தார் .

சீ னுவாசன் எங் களுடன் இருந் த பபோதே பாதி என் னும் ஓர் ஓடியாக் காரரூடனும் எங் களக் கு பரிச் சயம் ஏற் பட் டு அது பின் னர் நாட் கள் செல் லச் செல் ல மிக நரூக் கமான ஓன் றாக மாறியது. முதலில் அவரூடன் பரிச் சயம் எப் பபி ஏற் பட் டது எனப் பதே நினவையில் இல் லை. ஹிராகுட் பில் இருந் த வரன சம்பல் பரூக் கு சினிமா பார் க்கப் பபோகும் பபோது கடதைத் தரூவக் கும் பபோய் அங் கு இருந் த ஓரே ஓர் சிறிய புத் தகக் கடையில் கிடகைக் கும் புத் தகங் களை வாங் கி வரூவனே . சிறிது பழக் கம் ஏற் பட் டதும் எனக் கு வனே டிய புத் தகங் களைச் சொன் னால் கடகைக் காரன் வாங் கி வதைத் திரும் பான் . எல் லாம் புர் லாவில் பாதியின் சினகேம் கிடகைக் கும் வரன தான .

பாதிக் கு 35 அல் லது 40க் குள் இருக் கும் வயது. சம்பல் பரூரிலிருந் து சகைக் கிளில் வரூவார் . தபய வளெ ளன நிற ஜிப் பாவும் பஞ் சகச் சம் கட் டிய ததோத் தியுமாக வரூவார் . கறநந் தது தினம் 30 மலைச் சகைக் கிளில் அலககிறவர் எப் பபி இவ் வளவா தபய வளெ ளன

•Written by - வனெங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

உடையுடன் எப்போதும் காட்சித் தர முடிகிறது!, எப்படி எப்போதும் சிரித்த முகத்துடன் இருக்க முடிகிறது! என்பது ஆச்சரியமான விஷயம். சைக்கிள் ஹாண்டில் பாரின் இருபக்கங்களிலும் புத்தகங்களும் பத்திரிகைகளும் பைகள் தொங்கும். அவர் மனைவி சம்பல்புரில் எங்கோ ஒரு ஹைஸ் கபீலில், அது கல்லூரியாகவும் இருக்கலாம், ஆசிரியையாக வலை பாரக்கிறாராம். இவர் ஹிராகுட்டூக்கும் புர்லாவூக்கும் சைக்கிளில் புத்தகங்களைச் சூழ்ந்து கொண்டு வண்டுகிறவருக்கு விற்று வருகிறார். நாங்கள் எந்த புத்தகம் சொன்னாலும் 10 அல்லது 15 நாட்களில் அவர் கொண்டு சேர்ப்பார். அவரே பல புத்தகங்களை, ஆசிரியர்களை சிபாரிசு செய்வார். இவரோ மிகவும் படித்தவராகத் தெரிகிறார். கட்டாயம் கல்லூரிப் படிப்பை முடித்தவராக இருக்க வேண்டும். மனைவி ஆசிரியையாக வலை பாரக்கிறார் இவர் ஏன் சௌகரியமான வேறு வலை பாரக்கக் கூடாது. இவ்வளவு உடல் உழைப்பும் வண்டாது?. பணமும் மிக அதிகம் கிடைக்கும். புத்தகம் விற்று என்ன சம்பாதித்து விட முடியும்? இதில் இவர் மனைவிக்கு சம்மதம் தானா? இப்படி எத்தனையோ கேள்விகள்.

நாங்கள் அவரைக் கேட்டதில்லை. ஏதோ தவம் போல, வண்டூதல் போல அல்லவா நடக்கிறது? புத்தகங்களைப் போல, தியாகப் பிரம்மம் போல, அவர்களுக்கு பிக்ஷை எடுத்து ஜீவன நடந்தது. அப்படி நிர்ப்பந்தம் இல்லா இவருக்கு. தவசிகள் போல தனபசிக் கு அல்ல, தன் நாட்களை கிடைத்த நேரத்தையே தனக்குத் தோன்றிய வழியில், சுற்றியுள்ளோருக்கு பயன் தருவதாக சிரம ஜீவனமாக இருந்தாலும் செலவழிப்பது, என்று சபதமா என்ன? என்ன சம்பாத்தியம்?, தன் உழைப்புகளை சம்பாத்தியம் தானா? என்ற கவலைகள் ஏதும் இல்லாது என்று தன் வாழ்க்கையைத் தீர்மானித்துக் கொண்டவர் போல.

என்பார் வையை, என் தடேலின் உலக விஸ்தரித்தவர்களில் அவரும் ஒருவர். மூதலில் C.E.M. Joad- எனக்கு அறிமுகப் படுத்தியது என் அலுவலக நண்பன் மிருணால் காந்தி சக்கரவர்த்தி. அதிலிருந்து தான் நான் Joad-ன் எளிய மொழியிலான அனைத்து தத்துவ விளக்கப் புத்தகங்களையும், Guide to Philosophy, Guide to Philosophy of Science, Guide to Philosophy of politics, படித்தேன். பின் அதிலிருந்து விலட்டரண்ட், ரஸ்ஸல் வடைட் ஹுட் என்று என் எதிர்நின்ற பாதை நீண்டு சென்றது. ஒரு பெயரை, ஒரு புத்தகத்தைச் சொன்னால், அந்த இழையைப் பிடித்துக் கொண்டு நிறைய மற்ற புத்தகங்களையும் தடிக் கொணர்ந்தவர் பாதி. Encounter என்று சொன்னதும் அவரால் உடனே அது மட்டுமல்ல, Hungarian Quarterly, Russian Literature போன்ற பத்திரிகைகளையும் அவர் எனக்குக் கொண்டு சேர்த்தார். என்கெண்டரூம் சரி, ரஷியன் லிட்ரேச்சரூம் சரி விலை ஒரு ரூபாய் தான். என்கெண்டரில் எனக்கு ஒரு புதிய பரந்த உலகம் விரிந்தது. ஸ்டீஃபன் ஸ்பெண்டர் என்னும் ஆங்கிலக் கவினின் ஆசிரியத் வத்தில், கவிதை மட்டுமல்ல, இலக்கியம் மட்டுமல்ல, ஐரோப்பிய தத்துவம், அரசியல், ஓவியம், என் எல்லாத் துறைகளையும் அது தன பக்கங்களில் விரித்தது. அது பற்றியெல்லாம் நான் எழுதிய முதல் கட்டுரை, "பாலையும் வாழையுமில்" எழுதியிருக்கிறேன். ரஷியன் லிட்ரேச்சர் எனக்கு வெகுகீர்கிரம் போரடித்து விட்டது. ஆனால் ஹங்கரியன் க்வார்ட்ரலியை எனக்கு அறிமுகப் படுத்தி என் வாசற்படியில் கொண்டும் சேர்த்த பாதியை நன்றியுடன் நினவுகொள்ள வேண்டும். ஒரு நாள், மிருணால் காந்தி சக்கரவர்த்தி என்னிடம் Albert Schweitzer -ன் On the Edge of the Primeval Forest என்ற

•Written by - வங்கட் சாமிநாதன் -•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

சுயசரிதையும பிரயாண நுலுமான புத தகத தகை கொடுத து, "இதன இன று இரவே பதித் துவிட்டு காலையில் கடடாயம் திருப்பித் தரவணே டும்" என்ற சொல்ல நான் அதில் மழ் கியிருந்தேன். அந்த சமயம் பாதி வந்தார். சீனிவாசன் என்னிடம் சத்தமாக அவர் பாஷையில், **Mr Half has come.** என்றார், திரும்பிப் பார்த்தால் பாதி. சிரித்துக் கொண்டே நிற்கிறார். நான் தீ விரமாகப் பதித்துக் கொண்டிருந்ததால் தான் கவனிக் காததைப் புரிந்து கொண்டு என்ன பதிக் கிறேன் என்று பார்த்தார். "அடுத்த தடவனை உங்களுக்கு ஷ்வடை ஸரின் ஒரு நல்ல புத்தகம் கொண்டு தருகிறேன். உங்களுக்குப் பிடிக்கும்," என்றார். அவர் அடுத்த தடவனை கொண்டு வந்த புத்தகம், ஷ்வடை ஸரின், **Indian Thought and its Development.** ஷ்வடை சர், பதித்ததும் அறிந்ததும் கிறித்துவ மத போதனை மாத் திரம் அல்ல, தத்துவம், சங்கீதம், (நன்றாக பியானோ வாசிப்பார்), நாகரீகங்களின் கஷீணம், இப்படி நிறைய. இதையெல்லாம் மீறி அவர் ஒரு மருத்துவரும் கட்ட. மத்திய ஆப்பிரிக்க நாடுகளுக்கு அவர் சின்றது மதப் பிரசாரத்துக்கு அல்ல. மருத்துவ சேவையைக் கு. அவர் இந்திய சிந்தனை பற்றிக் கொடுத்த புத்தகத்தில் திருக்குறள் பற்றி அவர் ஒரு அத்தியாயம் எழுதியிருக்கிறார். பாதி என் ஆசான்களில் ஒருவர். இருபதாம் நூற்றாண்டில் ஆசான்கள் பாதியின் தோற்றத்திலும் இருப்பார்கள். சகைகளில் வந்து புத்தகங்கள் விற்பார்கள். மிருணால், சீனிவாசன் போலும் நண்பர்கள் வபிவிலும் வருவார்கள். எனக்கு வந்தார்கள். இதன எழுதும் போது, இந்த கணத்தில், பாதி எளிய தய வள எனை பஞ்சாபி ஜிப்பாவும் தோத்தியும் அணிந்து சிரித்த முகத்துடன் என் முன் காட்சி தருகிறார். காலம் மறக்க விடவில்லை. அவரைக் கட்சியாக நான் பார்த்தது 1956 டிஸம்பர் மாதத்தில் ஏதோ ஒரு நாள்.

அவருக்கும் முன்னால் சீனிவாசன் எங்களனை விட்டுப் பிரிந்து விட்டார் அவர் வலையை பார்த்த கண்டிராக்டரிடம் இருக்கப் பிடிக்கவில்லை. ஏன் என்று கட்டெதற்கு, "அவன் சூத்த மடையன். அவன் கிட்ட எவன் வலையை பார்ப்பான். மயின் டாமில் சூத்தகை எடுத்து வலையை செய்கிறான். அவனுக்கு **Hydro statics**-ம் தெரியலை. **hydro dynamics**-ம் தெரியலை. தப்புத் தப்பா உளறான்." எங்களக்கு திகைப்பாகவும் வருத்தமாகவும் இருந்தது. அவரை இழக்கிறோமே. அவனுக்கு என்ன தெரிஞ்சா என்ன, தெரியாட்டா என்ன? கணக்கு எழுதணும் அவ்வளவு தானே சீனிவாசன்? என்று கட்டால், "என்னால் எல்லாம் மட்டன் கிட்டே வலையை செய்ய முடியாது" என்றார் தீர்மானமாக..

சகைகளி ரிக் ஷாவில் ஏறி உட்கார்ந்தார். (அப்போது சகைகளி ரிக் ஷாதான் இன்னம் ஆட்டோ வரவில்லை) கட்சி வார்த்தையா, "இதோ பாருங்க. எல்லாருக்கும் தான் சொல்றனே. நான் லெட்டர் கிட்டர் எல்லாம் எழுதுவனே னு நினகைக் வணே டாம். இங்கே இருந்த வரை சந்தோஷமா இருந்தோம். போற இடத்திலே இன்னம் எத்தனை பரே சந்திக் கப் போறோமோ. எல்லாருக்கும் லெட்டர் எழுதிண்டு இருக்கறது சாத்தியமில்லே. இப்படியே போனா எத்தனை நூறு, ஆயிரம் பரேக்கு எழுதவணே டியிருக்கும். அதைத் தவிர வறே காறியம் செய்ய முடியாது. ஞாபகம் இருக்கற வரகைக் கும் இருக்கும். கஷ்டப்பட்ட நாம் ஒத்தரை ஒத்தர் ஞாபகம் வச்சிண்டு இருக்க வணே டாம். நம்மனை அறியாமே தானே நினைவிலே இருக்கறது இருக்கும். என்ன நான் சொல்றது புரியறது?. வருத்தப் பட வணே டாம். அதான் லோகத்திலே நடக்கறது."

•Written by - வனெங்கட் சாமிநாதன் -•

•••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:05• - •Last Updated•

•••Sunday•, 19 •August•, 2012 21:07•

அது தான் அவரை நாங்கள் கட்சியாகப் பார்ப்பது என்று தான் நான் நினைத்தேன். மற்றவர்களுக்கு அது தான் கட்சி சந்திப்பு. எனக்கல்ல. 1958-ல், தில்லி சிபென்று இரண்டு வருஷங்களுக்குப் பிறகு என் கிராமம் உடையாளம் ரிலிருந்து மலெட்டாருக்கு பாகவத மனோ பாரக்கப் போனனே, நடையாக. கிராமத்திலிருந்து இரண்டு மலைத் திரத்தில், ஒரு நதியைத் தாண்டினால் சந்திரசகேரபுரம். அங்கிருந்து மீன்று மலைத் திரத்திலோ என்னவோ பஸ்பிடித்தால் திருக்கருகாவூர். அங்கு என் ஒன்றுவிட்ட சின்ன மாமா ஒருத்தர் இருந்தார். அவரைப் பார்த்துவிட்டுப் போகலாம். என்று போனனே அங்கு அவர் வீட்டு தாழ்வாரத்தில் உட்கார்ந்து பசேிக்கொண்டிருக்கும்போது, அங்கு நுழைந்தவர் சீனிவாசன். எங்கள் இருவருக்கும் ஆச்சரியம். இருவருமே ஒருத்தரை மற்றவர் எதிர்பார்க்கவில்லை. எங்கள் உற்சாகத்தையும் பசேசின் அன்னியனோன்னியத்தையும் பார்த்த மாமா, என்னடா இது உனக்கு இவரைத் தெரியுமா?" என்று ஆச்சரியத்தோடு கட்டார்.

vswaminathan.venkat@gmail.com