



இந்த நாட்டில் இரவில் வானில் நட்சத்திரங்களைப் பார்க்க முடியாது. தவிர பகலில் முகில்கள் வரையும் பல்வறோன அழகிய தோற்றங்களைப் பார்க்க முடியும். இருள் பிரியாத காலவளையையில் மணி, இடையிடையே வானில் முகில்களின் அழகையும் பார்த்தவாறு அவசரமில்லாமல் நடந்து வந்து கொண்டிருந்தான். சில நாட்களாக முன்னால் நடந்து போற அண்ணார், பார்த்தாலயே தெரியும், ஈழத் தமிழர் என்று. அணியிற ஆடையில் துப்பரவாக அக்கறை இல்லலை. தோய்த்து தபயமயைய அணிந்தாலே போதும் என்ற மாதிரி சிறு கசங்கலுடன் சரேட், காற்சட்டகைக் குள் விடாது பறக்க விசராந்தியாக கைவிரலில் ஒரு சிகரட்புகையை... யாராய் இருக்கும்? மணிக் கு அறியும் ஆவல்கிளரவசேச் செய்தது. அவன் இன்னும் சிறிய தபரம் நடக்க வணேடும். அவர் ஓடாற சிறற்றிரந்து கராஜ்ஜுக்குள் நுழைந்தார். ஓடா பாதையிலும், பக்கத்திலிருந்த சிறு காணித்துண்டிலும் இறுக்கமாக சில சிறற்றிரந்துகள் நிறுத்தப்பட்டிருந்தன. இவனுடைய கராஜ்ஜுக்குப் பெரியபவளவா இருந்தது. தவிர இருபதுக்கு மலே... நிற்பது வழக்கம்.

இவர் சிறற்றிரந்து ஓட்டுனர், தெரிகிறது. இவன் ஓரே இடத்திலயே நீண்ட காலமாக எடுத்து ஓடாறதாலே மற்றவற்றுக்குள் போய் பார்த்திருக்கவில்லை. அவன் வரும் பரேந்திலே சிலவளே வராவார். மதுலிலும் வந்திறங்கி இருப்பார். விறு விறு நடலை. அபிக்கடி ஒரு சிகரட்புகைகிறது. சங்கிலியாகப் புகைப் பிடிப்பவரா? நடக்கவிட்டு பின்னால் துரத்தி வருகிறான். ஒரு நாளும் எட்டி நடப்போட்டு அவருடன் கததைத்தில்லை. நடப்பயிற்சி நடப்பெறுகிறது. அவனுக்கு உடல்ப் பயிற்சி தேவை என வளேகைக்கே இறங்கி நடக்கிறான். தவறவிட்டபோது அவர் விடும்பில் நின்றிருக்கலாம். நடந்தபிறகு ஓடாறது புத்துணர்ச்சியாக இருக்கிறது. நம்ப மாட்டீர்கள். இப்படி இரண்டு, மூன்று மாசங்கள் ஓடி விட்டன. வாழ்க்கையில் தான் எத்தனைபாடங்கள்? உயர்வகுப்பைப் போல பாடங்களைக் குறைத்து விட வணேடும் தான். தலையில்.... கொதிக் கிற பிரச்சனைகளை இலசேசிலே இறக்கி வகைக் முடியிறதில்லை. நிதானமும் வணேடும் என்று நடக்கிறான். வலேமை முடிந்த பிறகும் இரவில் தபங்கி ஒரு விழிப்பு வருகிற போது பதமாசனமும் போட்டு கையில் சிறிய றபர்

உருண்டகைளவை வதைத்து 'சாந்தி,சாந்தி'என உருவும் போடும்பொழுது .சிந்தனைகள் ஒழுங்காய் வர போராட வணைபியிருக்கிறது. பிறகு ,மனமும் சூனாமி போலில்லாமல் அராவி அமர்த்திக் கடல் போல தணிந்து புதுக் குளியல் போடுகிறது .அந்த நேரம் சிங்களவர் முகம் கட்ட அழகாய் திரிகிறது. பிறகு செய்திகளை வாசிக்க பழையபடி அழகுக்கு ஓட்டி விடுகிறது. ஒவ்வொரு நாளும்...கச்சாமி போட வணைபிய வலே. நிஜத்தைப் பார்த்துப் போது, நடக்க முடியாததை எல்லாம் மனம் பிடிவாதமாக நடந்து விடும்வதாகக் காட்டுற மாயமும் கட்ட ஒரு மாயயா?பாரதியார் நாடும் விடும்வதையையே மாதலே விடும்வதை அடர்த்து விட்டது எனப் பாடினார் .அதே போல நாமும் தமிழ் மூத்தில் வாழ்கிறோம் .

மணி ஓடும் கராஜ் ஜில்லே இருந்து 1302 நம்பர் சிறுபுறந்தை எடுத்து ஓடும் பகீர் அலம்புற நண்பனாக இருந்தாலும் கட்ட ஒரு புத்திசாலி.திட்டமிட்டுக் காரியமாற்றும் திறமை உடையவன் .எல்லாத்திற்கும் மலேவே அவனும் இவனும் ஓரே இயக்கத் தோழர்கள் .தாமரையிலே இயங்கியவர்கள் .ஊரிலே இவனைத் திரியாது.உறும் பிராயமே ,உடும்விலமே .பிரிவு.சிலவேளை பிந்தளத்தில் பயிற்சியிலும் கட்ட இருந்திருக்கலாம் .இவன் சங்கானைப் பிரிவு.தளத்தில் ஓரே நேரத்தில் கட்ட இருந்திருக்கிறார் போல இருக்கிறது.ஆனால் திரிந்ததில்லை.ஓராயிரம் தோழர்கள் , அசாதாரண முறையில் சாவதைத் தழுவும் சத்த வீட்டுகளில் சேர்ந்திருக்கலாம் .திரியவா போகிறது?

இந்த கராஜ் ஜில்லே ஏற்பட்ட நட்பும்,இயக்கம் எனத் திரிந்த போது ...கட்டும்வதலாகிக் கிடந்தது. தாமரையினர் வாய் வீச்சிலேயே தமிழ் மும் காண்பவராச்சே. இந்தா போராட்டம் முடிந்த பிறகும் ஈழம் கிடக்கும் என்று எழுதிக் கொண்டிருக்கிறானே,மற்றபு வர்களிற்கு திரியாத நம்பிக்கைகள் எல்லாம் இவர்களிற்கு மட்டும் அதிசயமாக திரிகின்றதே.

பகீர் ன் கதை துண்டும் துண்டாய் இவனுக்குத் திரியும் .சிறு வயதிலே தாய்யை இழந்தவன் .பாட்டியம் மாவின் அரவணைபிலே ,அப்பாவின் பார்வையிலே இவனும் இவனுடைய மயின்று அண்ணைமாரும் வளர்ந்தவர்கள் .வீட்டிலே எல்லாருமே பெரியள்கள் .அப்பா,சமன்பார் .பார்த்தீர்களா சமீபம் ஆட்களை மாற்றி விடுகிறது. பகீர் ,குட்டிப்பயைன் .மடித்தவர் ,பல்கலைக் கழகப் பட்டதாரி,நல்ல வேலையும் கிடத்துக் கொழும்பிலே வேலை பார்த்து வந்தார் .மற்ற இருவர் ...நெடு காணிகளையும் ,ஒரு கடையும் பார்த்ததாகப் படுகிறது. அப்பர் ,இளைப்பாரியவர் .பள்ளி ஆசிரியரா?திரியவில்லை.

இளமை அண்ணர் கொழும்பிற்கு போய் விட்டும் திரும்பும் பொழுது ரயில் வதைத்து ஜே.வி.பி இன் ஆள் என கதை செய்ப்பட்டு சிறையில் அடக்கப்பட்டும் விட்டார் .மாதல்கிளர்ச்சியின் போதே தமிழ் இளைஞர்கள் சிலர் இவ்வாறு அடக்கப்பட்டார்கள் .அவனுடைய கிராமத்திலும் ...தோழர் எனப்படும்வரை சிறிது திரியும் .இனக்கலவரத்திற்குப் பிறகு நடந்த இரண்டாவது கிளர்ச்சியின் போதும் ..பிபிக் கப்பட்டும் சிறையில் அடக்கப்பட்டது என களே விப்பட்டிருக்கவில்லை.இலங்கை தானே மூரண்படும் நாடாச்சுதே!. பயங்கரவாதச் சட்டத்தையுடைய பிரயோகம் பண்ணி சில சிங்கள நகரக் காவலர்கள் ,எந்த சம்பந்தமும் இல்லாத அண்ணரைப் பிடித்து அடக்கத்து விட்டார்கள் .சிங்களச் சதிகள் மலேட்டத்திலிருந்தே வருகின்றன .நிலக எரிப்பும் ..அப்படி நடந்த ஒன்று.அதை வளி உலகிற்குக் கொண்டு வந்தவர் ,ஜனாதிபதிகளில் ஒருத்தராய் இருந்த பிரமேதாசா தான் .

சிங்கள எம்ஜிஆர் . இவரைப் போல கலவர நிகழ்வுகளை கொண்டு வந்தார் கம்யூனிஸ்ட் கட்சித் தலைவராக இருந்த சரத்மதுவட்டுகம என்பர் . தற்போதைய போர் ச்சதிகளை சிறிது வளிப்படுத்தியவர் லசந்தா...என்று ஊடகவியலாளர் .இவர்களையப் போன்றவர்களால் தான் எங்களாலும் சிங்களவர்களை எதிரியாக பார்க்க முடியவில்லை;வறிக் க முடிவில்லை .

அந்த இனமும் இன்னமும் உண்மையான கதாநாயகர்களை இனம் காணவில்லை

பாட்டியம் மாவிற் கும் பாரிசுவாதம் வந்து கயையும் காலும் சிறிது இழுத்து விட்டது.வீட்டிலே பண்ணில்லை.பகிர் தான் ஒரு நல்ல நேர்ஸ்ஸாக இருந்து கவனித்து இருக்கிறான் .பகிர் விபரிக் கிற போது ,கடவுள் யாரை,யாரை எல்லாம் தயார்ப்படுத்தி ,துன்பப்படுறவர்களிற்கு உதவி செய்ய அனுப்புகிறார் ...என்பது மணியை வியப்பிலேயே ஆழ்த்துகிறது.

.கலவரத்திற்குப் பிறகு வலையிற் கும் போய்ச் சேர்ந்த பெரியண்ணைக் கும் பிரச்சனை ஏற்பட்டதா"என்றான் .அரசு நரிகள் இரகசியமாக வலையைப் பார்ப்பவர்கள் .எந்த பயங்கரவாதச் செய்கையிலும் ஈடுபடாத பல தமிழ் இளைஞர்களைப் பிடித்து இன்று காணாமல் ஆக்கி இருக்கிறார்கள். புலனாய்வுப் பிரிவின் வலையுடைய வதில்லை,புதுப்புது வழிகளில் இளைஞர்களைப் பிடித்து பயங்கரவாதச் சட்டத்தின் கீழ் சிறையில் அடைப்பதே பிரதானமாக இருந்திருக்கிறது. கர்மவினை அவர்களை சும்மா விடாது,பாரன் "என்றான் .அண்ணாரின் வசிப்பறையைக் கும் சின்று எதையே கிளறினார்கள் .கடவுள்குத்து தான் வளிச்சம் . கலவரத்தின் போது வதை திருந்த தந்தை தலவாக் குப்பட்டியலை அதற்குப் பிறகும் பாவிக்கிறார்கள் என்றே புகிறது. அந்த நேரம் அண்ணார் அறையில் இருக்கவில்லை. அறிந்த அண்ணாரின் சிங்கள நண்பர் ஒருவர் ,அண்ணாரை உடனே கட்டிக் கொண்டு தன்னுடைய ஊர்க்குப் போய் விட்டார் .அண்ணாரையும் விடுப்பு கடிதம் எழுதி அவர் மலமாக சேர்த்த பிறகு , ஏன் பொலிஸ் வந்தது பற்றி விசாரித்திருக்கிறார்கள் .அறிந்தது நல்லாய் இருக்கவில்லை. பிறகு, அண்ணார் ,மன்னார் வந்து,யாழ் வந்து களவாய் வள எம் ஏறி இந்தியா சின்று விட்டார் . இப்படி இயல்பு நிலையை ஓரேடியாய் கும் பியடித்து விடுகிறார்கள் "என்றான் .

பாட்டியம் மாவும் இறந்து போனார் .இவனும் இந்தியாவிற் கும் அள்ளப்பட்ட பெயிள்களுடன் இந்தியா வந்ததையே தான் .பயிற்சி முடிந்த பிறகு ஊர் திரும்புற இவனை "சிறையில் இருக்கும் அண்ணாரைப் போய் பார"என பெரியண்ணார் காசும் கையில் கொடுத்து அனுப்பினார் .இவன் அண்ணாரைப் போய்ச் சந்தித்தான் .இந்தியனாமி வந்த பிறகே அண்ணார் சிறையிலிருந்து வளியே வந்தார் .மிக நீண்ட காலம் .வயசும் ஏறி விட்டது. பிறகு அவர் கலயாணம் கட்டுறதில் நாட்டம் கொள்ளவில்லை.நிலக் காணிகளை விற்று ,பெரியண்ணார் மூதலில் பயணமுகவர் மலமாக வளிநாடு வந்தார் .பிறகு அவர் மலமாக மற்ற அண்ணார் மாறும் சின்றுார்கள் .நான் ,ஊரிலே புத்தகக் கடனை ஒன்றை திறந்தனே "என்றான் .அண்ணாரின் கடனை அனுப்புவதே அவன்க்குக் கொடுத்து திருக்கிறது. "புத்தகங்களையார் வாங்குவார்கள்?" கேட்டான் . "பள்ளிக் கட்டப் புத்தகங்கள் ,உபகரணங்கள் இருக்கின்றனவே "என்றான் . புத்தகக் கடனை என்றால் கதைப்புத்தகம் தான் என்று மணியின் தலையிலே கிடக்கிறது." அவை கணிசமானவை.உன்னையே போல ஆர் வி,சோம,எல்லார் விட புத்தகம் என தடுற பிறவிகள்க்கு " என்று சிரித்தான் . "மூதலில் , அதை கொப்பிலே கேட்டுக் குறித்து வதை திருப்பனே .அதை எப்பாடு பட்டாவது எடுத்து திடுவனே .கேட்டவர் வாங்கித் தான்

தீ ர வணே டும் .திணித து விற் று விடுவனே " சிரித் தான .

புத் தக வாசனயை தே ரியாத ஓரூத் தன் புத் தகக் கடயை ம் போட் டிருக் கிறான் .கடயை ம் இலாபத் தில் ஓடுகிற் று .

தாமரை இயக் கம் , கழுகின் போக் கில் நிற் று நிற் குமா?என் றிருந் த போதிலும் ஆடிக் கொண் டு ..இருந் தது. பவளம் அணி,குபரேன் அணி,தீ அணி...(ஏன் இந் தப் பெயரை வதை துக் கொண் டார்கள் ?,பொருத் தமாக இருக் கவில் லை)என் முற் சிதறல் அடநைத் து விடும்மோ?என் ற பயமுற் றுத் தல் வறே று. மற்றையவற் றில் இரண் டு இரண் டாக உடநைத் து சீ றுநீ ரக் கம் பழுதடநைத் தவை போலக் கிடந் தன.அதனாலயே கழுகின் வடே டை இலகுவாகவும் நிகழ்ந் ததே ின.தாமரையில் பாய் ய அவர் களுடயை சாத் திரி நாள் கண் டு பிபிக் கவில் லை போல இருக் கிற் று. தடவை என் றில் லாமலும் வடே டயை நைத் தலாம் தானே எனக் கொலைகள் விழுந் து கொண் டிருந் தன. பகிர் பயிற் சி பெற் றிருந் தாலும் சாதாரணத் ததோழன் ஊர் முழுகக் ததோழர் களாக இருக் க அவனயை போய் த் தடேப் போறார் கள் ? .இருந் த போதிலும் , பின் தளப் பயிற் சி பெற் ற வரிசை ? நெடுகவும் நிக் முடியாது என் றே பட் டுக் கொண் டிருந் தது.

அவசரத் திற் கு வீ ட்டால் உடனயே செயல் பட் டு விட முடிகிற் று,என் ன ?.

அவரவர் தலைவிதியை வறே று எழுகிறார் கள் . அது தான் நம் ம ஆள் , எந் த யதோசனயை ம் இல் லாமல் புத் தகக் கடயைப் போய் த் திற் று தான் .

இது ஓர் மண் டை கழன் ற பிறவி தான் என ஊரே விமர் சித் தது.வியாபாரம் பரவாயில் லை. இதுவும் அரசியல் . மற்ற அண் ணர் விளையாட் டுக் காய் ப் போல ஐரோப் பாவில் அங் க,இங் க விழுந் து உருண் டு போய் க் கொண் டிருந் தார் . ஸ்பொன் ஸரில் சிலக் கிற வயதை எல் லாருமே கடந் தவர்கள் . சலெவ் குறையை மாட் டாது. பெரியண் ணரின் சிமார் டால் நிகழ் கிற் று. எல் லா வீ டுகளிலும்மே மித் த அண் ணர் தான் சிமார் டாக இருக் கிறார் கள் . தம் பிமார் பொறுபற் றவர்களாக இருக் கிறார் கள் .ஊரிலே , கடயை வதை து ப்யேக் காட் டலாம் என் று அவன் போட் ட திட் டம் சரி வரவில் லை.கழுகு அவனை பதுங் குகுழி வடெ டுறது,சாமான்களை எடுத் து பறிப் பது என வதை திருந் த பல லியக் கத் தொழிலாளர் அணியில் பிபித் துச் சரேத் து விட் டிருந் தது.கதைகள் .கயை ம் காலயை ம் கட்டி வதை திருந் தார் களா?கடேக் மற்றத் து விட் டான் .அப் படி ஊன் றிக் கவனிப் பதும் சிரமமானது. பிபிபட் டவர்களாகக் கடேக் வணே டிய களே வியாக இருக் கிற் று. ஜயகரன் போன் றவர்கள் எழுதுகிற் று தொடர்களை ஓர் காய் முழுதாய் பிபிக் க வணே டும் .

காவலும் பலம் .அப் படி அவன் ஓர் வருசத் திற் கு மலே... இருந் திருக் கிறான் .கழுகில் அவனிட் டம் வலையை வாங் கியவர்களில் சிலர் அவனுடன் கட்டப் படித் தவர்கள் .உள் ளுக் குள் அனுதாபம் ,பச்சாபம் ..என் றாம் கசிந் து கொண் டே இருந் திருக் கிற் று.பதற் றமான சிழ் நிலையில் முகாம் தாக் குதலுக் குள் ளான போது, ஓரூத் தன் ,கையில் இருந் த சிறு பணத் தயை ம் அவன் கையில் திணித் து "டயே ஓடிப் போய் விட்டா"என் துரத் தி விட் டான் .தன் படியெக் களுடன் ஓடி இருக் கிறான் .அப் படியே கொழும் புக் கு வந் து சரேந் து ஊர் க் காரர் களுடன் தங் க, உறவர்கள் பணத் தை மலெல் ல அனுப் ப ,அண் ணர் ,"பயப் படாதே,தரையமாக இரு "எனக் கறி பலவழிகளில் உதவி புரிய, ஏற் கனவே இந் தியாவில் இருந் தவன் ,பயிற் சி முடிந் த பிறகும் அண் ணரோடு தங் கி இருந் தவன் , இன் னம் கொஞ் சநாள நிற் றிருந் தால் அங் கயும் ஓர் கடை

திறந்திருப்பான். தனோழர்களின் தரையம். இப்பசொல்வது இலகுவாக இருக்கிறது. கஸ்டம் எனக்குத் தான் தெரியுமடா" என்றான்.

பயணமுகவர் மஹிமமாக இவன் பயணமும் (தி)தகயை...வந்து சரேந்திராக் கிறான். அவனைப்பற்றி அவனே எழுதினால் தான் அதிலே உயிர் இருக்கும். அவன் எழுத நினைத்தான் என்றால் எழுதி விடுவான். கல்வியிலே, பள்ளியிலே ஒரு ஊக்கம், ஒரு பாடமாக. இருந்திருந்தால், இப்ப, சிங்கள அரசின் சூயர்ப்பம் வளிப்பட்டு கதறிக் கொண்டு இருக்கும். அடக்குமுறை புகிறிடு கட்டவர்கள் வாழ்ந்ததாக உலகில் சரித்திரமே இல்லலை! சிங்கள அரசாங்கம் என்றும் மக்களாகக் குரியதாக இருந்ததில்லை. பொறுப்பற்ற அலுப்புகளால் நடத்தப்பட்டு ஒன்று தான். இவர்களால், கொடுக்கப்பட்டு நலங்கள் உண்மையில் சொந்தமானதில்லை. வழங்கப்படும் சலுகைகள், வாய்ப்புகள் உண்மையானதில்லை. ஒரு எல்லாமே ஒருநாளில் கழன்று போய் விடும். சூய சம்பாதித்தாலும், சூயத்தாலும் பெறப்படுபவையே நிரந்தரமாக நின்று நிலைப்பவை. மற்றவை ஊழல் இரத்தம் ஏற்றப்பட்டவை போன்றவையே. சோரம் போனவை.

பகிர் இங்கே வந்த போது, அண்ணாருக்கு கடமை முடிந்தது எனச் சீறும் ரக வரத்தம் ஏற்பட்டது விட்டது. அவரின் வளர்ந்த மகளின் சந்தோச நிகழ்வுகளைக் காணமுதலே கடவாளும் பிக்கற்றைக் கிழித்து விட்டார். பிண்ணை மஹி விட்டார். மற்ற அண்ணர், வியாபார மஹி உடையவரல் லவா. கட்டுத்தறி போன்ற நம்மவனையே புத்தகக் கடையை வதைத் திருக்கிறது என்றால்... இங்கே ஒரு உணவகத்தின் உரிமையாளராக இருந்தார். அவரே பெரியண்ணையின் சத்தெய் டு முழுதையும் நடத்தியவர். அவர் உணவகத்தில் வலையில் சரோமல் பகிர் கொலிடே இன் கொட்டலில் காலை பதித்தான். ஓரளவு சுவை போல உயர்ந்தான். சலிப்புத் தட்ட சிறுநீர் ந்துக்கு வந்திருக்கிறான். வந்ததாலயே மணியும் அவனை சந்திக்கிறான்.

பகிருக்கும் அந்த நேரம் மஹி என்று பிள்ளைகள். நீ ரழிவு நோய் சிறிது இருக்கிறது. மாத திரைகளை வாங்கும் செலவகைக் குறைக்க... திரில் லியம் என்று.. ஏதோ ஒரு காப்புறுதிச் சுவோ அமைப்பும் இயங்கி வருகிறது. அதையும் அறிந்து உறுப்பினராகி இருக்கிறான். கோடகை கால விடுமுறைகளில் 'பிள்ளைகள், கட்டாயமாக இந்த நாட்டின் பகுதிகளில் குயணப்பட வேண்டும்; வளியுலக அனுபவம் சிறிதாக வேண்டும்' என நினைத்தான். சிறுநீர் ந்துப் பிழைப்பில் கையில் ஓரயேபியாய் பணம் சரோது. பரவாயில்லையாய் இருந்தாலும் இது தான் நிலமை. வறும் தண்ணீர் லயே மோட்டார் சகை கிள் ஓடுபவனாச் சே. சிந்தித்தான். வயசாகிறது. இந்த வயதில் பிள்ளைகள் இடங்களைப் பார்க்கா விட்டால்... பார்க்கவே மாட்டார்கள். சிறு சில குடும்பங்களில் அடத்தை வளர்த்ததால்... அனுபவமில்லாததால் அங்கொன்று இங்கொன்றாக தற்கொலைகள் நிகழ்ந்து வருகின்றன.

மத்தவன் பொடியன். அடுத்து சிறுமி, கடசை பொடியன். மஹி என்று பரேயும் கட்டி வதைத்து "எங்க போகலாம்?" என முக்கிய கட்டம் வதைத்தான். ஓவ்வொன்றும் ஏதோ ஒன்றைச் சொன்னது. சிறுநீர் ந்துக் காரன் இல்லையா? பெரிய வரபடத்தை வதைத்து "இங்க போவோமா?" கேட்டான். அத்திலாண்டிக் கடற்பகுதி. அதுகளுக்கும் விளங்கவில்லை. ஆனால் கச்சல் போட்டன். "என்னடப்பா, கட்டிப் போக பணமிருக்கிறதா?" என்று மனைவி "ஏமாற்றக் கட்டாது" என எச்சரித்தாள். "எல்லாததையும் வலெலுவோம்" என்றான். கிரபிட் கார்ட் இருந்தது. அதை அவன் பயன்படுத்துவதே இல்லலை. அண்ணரிடம் போய்க் கடன் வாங்க

விரும்பவில்லை. ஏற்கனவே நிறையச் செய்து விட்டார்கள். திரும்பி சிறிது சிறிதாய் கொடுக்க முயன்ற போதிலும் வாங்க மறந்து விட்டவர்கள். "டீயே, நீ குடும்பம். சிறிது பெருத்தும் கிடக்கிறது. அவர்களையப் பார்த்து" என ஒரு சாட்டு சொல்லி தவிர்த்தார்கள்.

சிறிற்றுநீந்து உரிமையாளர் பாகிஸ்தானியர். ஹஜ்ஜுக்கு போய் வாரவர். அவரிடம் கஹி "கடனாய் தர முடியுமா?" எனக் கேட்டான். நல்ல மனம். "எவ்வளவு வேண்டும்?" கேட்டார். "ஒரு ஐய்யாயிரம்" தயங்கிக் கேட்டான். கஹி "ஒன்று போது கொஞ்சம் கொஞ்சமாகத் தான் கஹிப்பீனே" என்றான். "நல்ல நாள் பாரக்கிறவயள் நீங்கள். வளெளியை விட வேறே நாள்" என்று சிரித்துக் கொண்டு சொன்னார். அவன் கஹி அந்த நாளே கையிலே கொடுத்து விட்டார். பணத்தையெல்லாம் பெருந்தொகை, சிறுந்தொகை என நில்லாமல் மற்றவர்களுக்கு கொடுத்துப் பழக வேண்டும். மணிக் குட்டிப் பிடித்து போனிலே சண்டை போடுகிறவர்கள்... ரூபகம் வந்ததன். அவன் ஒரு கிழமையைக் கமலே விடும்படி எடுத்தான். வான் ஒன்றை வாடகைக் குடுத்துத் தான். எல்லாச் செலவுகளையும் ஒரு கொப்பியில் எழுதுற பழக்கமும் அவனுக்கு இருக்கிறது. கொப்பியிலே எழுதுற வேலையை மித்த பொடியினிடம் கொடுத்துத் தான். எல்லாரும் நாய்யுடன்... பயணத்தையெல்லாம் தடங்கினார்கள். கவனமாகவும் வாகனத்தையே சலுத்துறவன். அந்த நம்பிக்கை மூலம் பெரும் பயணங்களில் அவசியம். மற்றவர்கடவாள் விட்ட வழி. ஏற்கனவே, கல்யாணம் கட்டாமல் மொன்றியல் போன அனுபவம் இருக்கிறது. 'டீ இன்னில்' தங்கிக் கொண்டு ஒரு நாள் முழுதும் வாகனத்திலும் இரவில் நடந்தும் பாரக்க வேண்டிய இடங்களையே சூறிக் காட்டினான். பணத்தில் அரவாசியை மனவையிடத்தும் மீதியை தன்னிடத்திலும் வைத்திருந்தான். பிள்ளைகளின் கைகளிலும் விரும்பியதை வாங்கச் சிறிது பணத்தையும் கொடுத்துத் திருந்தான். வாடகை, சாப்பிட்டு இதுச் செலவுகளை எல்லாம் தானே கொடுத்துக் கொண்டிருந்தான். மின்று பிள்ளைகளும் அறையிலே தங்குற போது செலவுகளைக் கேட்டும் எழுதுவார்கள். தனிய வருகிற போது சமாளிக்கிறது தெரிய வேண்டும் என பதற்காக இந்த முறை.

அப்படி கியப்பெக் போய், நியப்புவின்ஸ் போனான். கையில் வைத்திருந்த ஜிபிஎஸில் பிள்ளைகளுடன் தங்கும் இடங்களைத் தெரிந்து.. தங்கி, ஓய்வு பெடுத்து, அங்கேயே பாரக்க வேண்டியவையைத் தெரிந்து பிள்ளைகளுடன் சேர்ந்து "ஹாய், கஹி" என கஹிச் சல் போட்டான். குடும்பத்தையப் பார்த்தும் வளெளட்டவர்களுக்கூ... சிங்களவரையே போலில்லாமல் நல்லக் குணங்கள் பொங்கி வருகின்றன. அவனுடைய விளங்கா ஆங்கிலம் ஒரு தடையாய் இருக்கவில்லை. அவனால் ஓரளவிற்கு விளங்கப் படுத்த முடியும். பிள்ளைகள் தெளிவாகவே பேசுவார்கள். பிறகென்ன. வானிலே கருவியின் உதவியுடன் சொல்லப்பட்ட. எல்லா இடங்களிற்கும் போய் பார்த்தார்கள். "பயணத்திற்கு பிறகு, ஒரு ஓய்வு. ஒரு பியர். சாப்பாடு. தடுக்கம். ஒரு நாள் முழுதும் திரியல். இந்த தியாவில் முகாமிருந்து பயிற்சி எடுத்த மாதிரி ஒரு ஒழுங்கை வைத்திருந்தனே... பிள்ளைகளும் பழகி விட்டார்கள்." என்று சிரித்தான்.

"நோவோகோர் சியாவில் ஓரிடம் மட்டுமே பார்த்தனே. பிறகு நியப்புவண்ணலாண்டக் கும் வானையும் ஏறிக் கொண்டு சென்றனே. அங்கே ஒரு மீனவரையப் பிடித்து ஒரு நாள் முழுதும் மீன் பிடிக்கிறதை அவர்களோடேயே தங்கி இருந்து பாரக்கிறதுக்கு வாடகை பேசிட்கில் ஏறினோம். வாடகைப் பணத்தையும் சிறிது குறைத்தே வாங்கி இருந்தார்கள். சகோதரர், குடும்பமாகவே படகை ஓட்டுகிறார்கள் அப்படி நடமுறை இருக்கிறதை 'டீ இன்ன' காரர்களே தெரிவித்திருந்தார்கள். நாய் படகில் பயந்து போய் ஓடும் கி நின்றது. எம் ஜிஆர் படங்களிலே வாரவில்லன்கள் போல

மல்லன்களாக அவர்கள் நாங்கள் குள்ளர் போல இருந்தோம். குடும்ப சகிதம் என்ற போது அவர்கள் பார்வையில் அன்பைக் கண்டோம். பொய்யனுக்கும் பட்டைகையும் ஒவ்வொன்றாகப் எப்படி மீன் பிடிக்கிறோம்? என வலு அக்கறையாகப் இவர்களைக் கொண்டும் இயக்கியும் விளங்கப் படுத்தினார்கள். நாங்க கட்டி இப்படிச் செய்விறதில்லை. ஆச்சரியமாக இருந்தது. நாய்க்கு சாப்பாடும். எங்களுக்கும் அவர்கள் நாளாந்தம் எதைச் சாப்பிடுகிறார்கள் ருசி பாரக்கவும் சிறிது தந்தார்கள். நாம் சன் விசு என எமக்கு வணேடியதைக் கல்லரில் கொண்டு போய்யே இருந்தோம். நல்ல அனுபவம். நாங்கள் கடலில் மிதந்த அனுபவம் பிள்ளைகளுக்கு கிடகை காமலே போய் விடும்மோ? எனப் பயந்திருந்தனே. கிடகை திருக்கிறது. எனக்கே குளிர் நீரில் புது அனுபவமாய் இருந்தது "அவன் விபரித்துக் கொண்டிருந்தான். படகை விட்டு இறங்குற போது அவன் மீன்வரிடம் பிபஸாக ஐம்பது டொலரையும் கொடுத்தான். அது அவருக்கு சந்தோசத்தைக் கொடுத்தது. "ஹாய், குட்டி மான்" என மதுகிலே ஒரு தட்டை தட்டி வளையப் படுத்தினார். குத்துச் சண்டை வீரர் முகமதலி தட்டியது போல பலமான தட்டை, ரொம்ப வலித்தா" என்று சிரித்தான். பகிர, படுபுது திசாலி என்ற மணியின் எண்ணம் நிரூபணமாகியது. வாகன ஓட்டி அவன் மட்டும் தான். வறறிகரமாக பயணத்தை முடித்து வர கிழமகைக்கு மலே இரண்டு நாள் கட்டுதலாகி விட்டிருந்தது. உண்மையில் அது ஒரு அசாயகசுரப் பயணம் தான்.

பழையபடியே ஓட்டம் தொடங்கியது. மொத்தச் செலவு ஐயாயிரம் ஆகி இருந்தது. ஆனால், அவன் அந்தப் பணத்தை நாலரைந்து மாசத்திலேயே முழுதாய் திருப்பிக் கொடுத்தது விட்டிருந்தான். சின்னண்ணரூம் அவனுக்கு சிறிது கொடுத்தது உதவி இருக்க வணேடும். பிள்ளைகளைப் பாரக்க வாறவர் சிறிசுகள் போய் வந்த பயணத்தை குத்துக் கலமாக விபரிக்கவே நடந்திருக்கிறது. அவனைப் பார்த்தும் கட்டை இப்படி போறதென்றால் கட்டை வணேடாமா? சரி, இனி, போறதென்றால் கட்டை "என்று விட்டைச் சன்னாரர்.

அவன்மீடம் "இப்படி ஒருத்தரைச் சந்திக்கிறேன். யார் எனத் தெரியவில்லை?" என்று சொன்னான். "டீயே, போனால் போகட்டும் சிவாஜி மாதிரி நடப்பார் இல்லையா?" எனக் கட்டை. ஓம் என தலையை ஆட்டினான். "உனக்குத் தெரியும் தானே, காளிகோவிலே உண்ணாவிரதம் இருந்தானே?, குமணன், கழுகைச் சரேந்தவன். அவன் ரசொந்த அண்ணாவடா அவர்" என்றான். ஆச்சரியமாய் இருந்தது. இவனுக்கு அவரை முதலதே தெரியும். அடுத்த நாள் அந்த விற்று விற்று காரரை எட்டிப் பிடித்து "நீங்கள் குமணனின் அண்ணாரா?" என நரேலியே கேட்டான். 'ஓம்' எனத் தலையை ஆட்டினார். அவருக்கு அவனை சிறுநீர்ந்து ஓட்டி என கண்டு அறிந்தே இருக்கிறார், பிறகு எட்டி நடந்து அவருடனே... கதைத்து வருகிறான். நண்பரும், அண்ணரூமாகி விட்டார். ஒருமுறை பயணிகளாக காகக் காத் திருந்த போது பகிர, அவன் அந்த அண்ணர் மிவரும் கட்டை சந்தித்துக் கதைத்துக் கொண்டார்கள்.