



சிறிது நேரம் ஆகாயத்தலைப் பார்த்தான், அதில் முழுமதியை ரசித்தான்.

நேரத்துடனயே இருட்டத் தொடங்கிவிட்டது. இன்னமும் மாநகரத்தின் பரபரப்பு குறையவில்லை. ஆள்க்கு ஆள் அரக்கப் பரக்க நடந்துகொண்டிருந்தார்கள். இதற்கிடையில், எனக்கும் ஒரு சில 'கஸ்டமர்'கள் வந்தார்கள். எனது வாடிக் கையாளர்களில் ஒருவனான நஜீ ரியாடாக்ஸி பிரைவர் டாக்ஸியை வீதியோரம் நிறுத்திவிட்டு வந்தான்.

'ஹாய். எப்படியிருக்கிறாய் 'சீவ்' (Chief) வனென்றேன்.

'பிரிட்டி குட் மான். நீ எப்படி' யன்றான்.

'எனக்கென்ன. நான் எப்பொழுதும் ஓ.கே.தான்' என்று விட்டுச் சிரித்தான். அருகிலிருந்த சாமியும் சிரித்தான்.

இவன் உண்மையிலேயே ஒரு 'சீவ்' இவனது சொந்த நாடான நஜீ ரியாவில் இவனை நம்பி இவனிற்குக் கீழ் மிவாயிரம் பேர்களிருக்கின்றார்கள், இவனது இனம் நஜீ ரியாவிலுள்ள பல ஆதிக் குடிகளில் ஒன்று. ஓவ்வொரு முறையும் இவனது ஒப்புதலிற்காக பத்திரங்களை இங்கு அனுப்புவார்கள். இங்குள்ள பல கலகை கழகமொன்றில் பட்டம் பெற்றவன், 'வினரர் இல் இங்கு டாக்ஸி ஓடவான்', 'சமர்' என்றதும் நஜீ ரியாவிற்கு ஓடிவிடவான். இவனது மக்களிற்கு இவன் இங்கு டாக்ஸி ஓடவது தெரியாது. தெரிந்தால் இங்கிருக்க விட்டு வகைக மாட்டார்கள் என்பான். இவனைப்போல் வேறு பல 'சீவ்'களும் டாக்ஸி ஓடவதாக ஒரு முறை இவன் கபறியிருந்தான்.

அப்பொழுதுதான் அருகிலிருந்த சாமியைப் பார்த்தான். 'ஹாய் சீவ். எப்படியிருக்கிறாய்.' என்றான். ஆபிரிக்க 'சீவ்' கனடேய 'சீவ்' வளைப் பார்த்துக் குசலம் விசாரிக்கின்றான். சாமியின் இனத்தவர்கள் ஒரு காலத்தில் அமெரிக்கக் கண்டத்தையே ஆண்டவர்கள். ஆண்ட பரம்பரையின் வாரிசுகளில் ஒருவன் இன்று சிறுபான்மையைக் குள் சிறுபான்மையைக் வாழ்ந்து கொண்டிருக்கிறார்கள்.

சாமி பதிலிற்குச் சிரித்தான். ஆபிரிக்கச் 'சீவ்' கனடேயச் 'சீவ்' விற்கு சிகரெட் ஒன்றைத் தந்துவிட்டுச் சன்றான். நல்லவன்' என்று விட்டுச் சாமி சிகரெட்டை ஊதிப் புகையை விட்டான். எனக்கு அவன் காலத்தின் கபத்தலைப் பற்றிக் கபறியது ஞாபகத்திற்கு வந்தது.

'ஏதோ. காலத்தின் கபத்து' என்றாய்வேன்றேன்.

'பார்த்தாயா. இந்தியனான நீ இங்கே நடபாதையில் வியாபாரம் செய்து கொண்டிருக்கின்றாய், இந்தியனான நான் நடபாதையில் ஜீவித்ததுக் கொண்டிருக்கின்றேன். ஆபிரிக்கனான அவன் நடுரோட்டில் வாகனமோட்டி வாழ்க்கையை நடத்திக் கொண்டிருக்கின்றான்' என்றவன் பாராளுமன்றக் கட்டடத்தகை காட்டினான் 'அங்கிருந்து அவர்கள் சட்டங்கள் இயற்றிக் கொண்டிருக்கின்றார்கள். காலத்தின் கபத்தில் லாமல் வேறென்ன.'

இதனைத் தொடர்ந்து ஒரு சிறுபாடலை அழகாகப் பாடினான்.

'காலம் சூயாதீ நமானதோ.

காலம் சார்பானதோ.

ஆனால் நிச்சயமாகக்

காலம் பொல்லாதது'

இந்தச் சாமியின் பஃர் விகம் மர்மம் நிறைந்திருந்ததாகப் பட்டது. இவன் பாடிய பாடலின் கருத்து அவ்வளவு அறிவுபஃர்வமாகவிரும்புதது. பஃர்வீ கத்தில் ப்ளெதீ க விரிவுரையாளனாகவிரும்புத எனக்கு இந்தப் பஃர்வீ க இந்தியன் புதிர் நிறைந்தவனாகவே பட்டான். எனக்கு கடந்த மஃன்று மாதங்களாக இவனைத் தரியும். இவனைப் பற்றி இதுவரையிலான என் அனுபவத்தின் வாயிலாக நான் அறிந்தவற்றைப் பின்வருமாறு தொகுக்கலாம். இவனொரு பஃர்வீ க இந்தியன், அடிக் கடி நடபாதைகளில் ப்ளோத்தலும் ஆட்டமுமாகக் காணப்பட்டும் இவனது இனத்தவர்களிலிருந்து வித்தியாசமாகவிரும்புதான் சிகரட் தவிர இவன் மதுவதைத் தொடுவதில்லை. இவனிற்குக் குடும்பம் என்று இப்பொழுது எதுவுமில்லை, மூன்பு ஏதுமிருந்ததா? தரியவில்லை. இவன் தன் பஃர்வீ கத்தளைப் பற்றி இதுவரை ஏதும் கஃறியதில்லை. ஒரு முறை அறிய முயன்ற பொழுதுதட்டி மழுப்பிவிட்டான். அதன் பிறகுநானும் க்ளே கவில்லை இவனும் கஃறவில்லை. நடபாதை வழியே ப்ளோகும் மனிதர்கள் ப்ளோடும் தர்மத்தில் இவனது வாழ்க்கை ஓடிக் கொண்டிருக்கின்றது நான் முழுக்க சிகரட் பிடிப்பான், இவன் சிகரட் பிறகாக பணம்தெவும் சிலவழிக் க மாட்டான். அருகிலுள்ள கட்டடங்கள் மூன்பாக நடபாதைகளில் காணப்படும் சிகரட் துண்டுகளைப் பொறுக்கி வந்து குடிப்பான். சாப்பாட்டைப் பொறுத்த வரையில் அருகிலுள்ள ட்ளோனட் கடையில் அடிக் கடிகாப்பி வாங்கிக் குடிப்பான், சிலவேளைகளில் ட்ளோனட் வாங்கிவருவான். இரவில் நான் ஓவ்வொருநாளும் 'கொட்டகோக் கும், குடிப்பதற்க்தோவது யஃஸ் 'சும் கொடும் ப்ளே. இலவசமாக வாங்க மாட்டான். கயிலிருப்பதைத் தருவான். வ்ளேண்டாமென்றால் கொடும்பதை வாங்க மாட்டான். ப்ளும் பாலும் அதிகமான வேளைகளில் ம்ளோனத்திலாழ்ந்திருப்பான் அல்லது என்னுடன் அளவளாவுவான். இயற்கைக் கடன்களைக் கழிப்பது முகங் கழுவுவதெல்லாம் அருகிலுள்ள ஆஸ்பத்திரி 'வாஸ்டும்' களில் தான். எப்ப்ளோதாவது சிலசமயங்களில் எங்க்ளோவொரு ஹாஸ்டலிற்குச் சென்று குளித்துவிட்டு வருவான். இததைத் தவிர இவனது வீடும் உலகமென்றால் அவன் அமர்ந்திருக்கின்ற அந்த மான ஹ்ளோல தான். இவனது கந்தல்களடங்கிய மட்டையொன்றை அதற்குள் தான் வைத்திருக்கின்றான். அந்த மட்டைக் குள் அப்படியென்னதானிருக்கின்றதோ. இவனைப் பற்றி இவ்வளவுதான் இதுவரையில் அறிந்திருந்தனே. இனிமலே தான் மலேதிக்காக ஏதாவது அறிய முயல வேண்டும்.

இன்னும்பொரு இரவம் அசைந்தபடி சிறிது ஓய்ந்திருந்தது. பித்தினசும் சிறிது மந்தநிலையிலிருந்தது. சாமி எதனையோ சிந்தித்தான், பின் சிரித்தான்.

'ஏன் சிரிக்கிறாய்' என்றனே.

"உலகமெல்லாம். இந்தியர்கள் நிறைந்திருக்கிறார்கள்' என்று விட்டும் சிரித்தான், ஏதோ தத்துவமொன்றைக் கஃறிவிட்டது ப்ளோன்றதொரு திருப்திமுகத்தில் படர்ந்திருந்தது.

'உண்மையில் நீ யும் இந்தியனில்லை, நானும் இந்தியனில்லை' யென்றனே.

'நான் இந் தியனில் லயைனெ ப்து சரி, இந் திய உபகண்டவாசி யாருமே இவர்களிற்கு இந் தியன்தான், ஈஸ்ட் இன் டியன்'

'ஆனால் பலரிடம் 'பாக்கி' யென்றே. இதனைக் கட்டும் சாமிபலமாகச் சிரித்தான். 'இங்கென்னவென்றால் இந் தியனைப் 'பாக்கி யென்கிறார்கள், பாக்கிஸ் தான் காரணமும் இந் தியனை கின்றார்கள். அங்கென்னவென்றால் பாக்கிஸ் தான் காரணம் இந் தியனும் ஆளிக் கால அடிபட்டதுக் கொண்டிருக்கின்றார்கள்' என்றே.

இதற்கும் சாமி சிரித்தான். அப்பொழுது தான் சிரிப்பையும் மீறிச் சாமியின் முகத்தில் படர்ந்திருந்த சோர்வினை அவதானித்தனே.

'என்ன உடம்பிற' கென்றே, 'ஒன்றுமில்லை இலசோன காய்ச்சல்' என்றான். நான் எப்பொழுதும் ஒரு அஸ்பிரின் பார்ட்டில், பிளாஸ்டர் பக்கற் வதைத் திருப்பது வழக்கம்.

'ஆஸ்பிரின் வண்டூமா' வென்றே. 'இலசோன காய்ச்சல் சரியாய் விடும்' என்றான். நானும் வற்புறுத்தவில்லை.

மறுநாள் நான் கடையை விரித்தபோது ஒன்றை அவதானித்தனே, சாமியை அவனிருப்பிடத்தில் காணவில்லை. வழக்கமாக அவன்தான் வரவறேபான். மனதிற்கென்னவோ மாதிரி உணர்ந்தனே. இந் தமீன்று மாதங்களாக இன்று நான் முதல் முறையாக சாமியின் வரவறேபை இழந்திருந்தனே. வழக்கமாக நான் கடையை விரிப்பது பத்தாமணி யளவில் தான். அதற்கிடையில் சாமிதனது காலகைக் கட்டிகள், சாப்பாடு எல்லாவற்றையும் முடித்து விட்டுத் தனது சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்து விட்டிருப்பான். அந் த ஒளிமிகுந்த கண்களின் ஞாபகம் வந்தது. அந் தப்புன்னகைநினைவில் தரிந்தது. சிலவேளை 'லட்டை'கச்சாமி எழும் பியிருப்பானோ அப்பொழுதுதான் முதல் நாளிரவு இலசோன காய்ச்சலுடன் சாமியிருந்தது ஞாபகத்தில் வந்தது. காய்ச்சல் அதிகமாகி ஆஸ்பத்திரியில் மூடங்கியிருக்கின்றானோ என எண்ணினேன். சிறிது நேரத்தில் நான் வியாபாரத்தில் மீழ்கினேன். வியாபாரம் சிறிது மந்த நிலையை அடைந்தபோது இருட்டி விட்டிருந்தது. சாமியை இன்னும் காணவில்லை. என மனதமீண்டும் எதுவோ செய்வதை உணர்ந்தனே.

இரவு பத்தம் மணியளவில் நனஜீ ரியா 'சீ' வ் வந்தான் 'எப்பிடிபிஸினஸ்' என்றான். அப்பொழுது தான் 'மான் ஹோல்' வறொமையா யிருப்பதை அவதானித்தான்.

'சீ' வ் எங்கே. 'யென்றான்.

'இன்று முழுக்க அவன்கைக் காணவில்லை எங்கு போனானோ தரியவில்லை."

'நேற்றிரவு ஏதாவது சொன்னானா.'

'சிறிது காய்ச்சலுடன் தானிருந்தான், அஸ்பிரினும் வண்ட மறுத்து விட்டான்.'

'அவன் வறெங் காவது தங்குவதுண்டா. 'எனக்குத் தரிந்து அவன் இந் த 'மான் ஹோல்' மீடியின் மலே தான் படுப்பது வழக்கம். அவனுடைய உடமைகளைக் கட்டி இந் த மான் ஹோலிற்குள் தான் வதைத் திருப்பான்.

"அப்படியா! ஆபிரிக்க 'சீ வ் சிறிது நேரம் சிந்தனையில் மழ்கி நினவிற்கு வந்தான்."

'எனக்கொன்று தோன்றுகின்ற' தனென்றான்.

'என்ன'

'ஓர் வளே அவன் தன் இருப்பிடத்தை மாற்றி விட்டானோ. எதற்கும் மான் ஹோலத்தை திறந்து பார்த்தால் தெரிகின்றது. அதற்குள் அவனது பொக்கிஷங்களில் லயென்றால் அவன் தன்னிருப்பிடத்தை மாற்றிவிட்டானென்று அர்த்தம்.'

இவ்விதம் கறிவிட்டு அவன் மான் ஹோல் மடியைத் திறந்தான். திறந்தவன் 'என் கடவுளே.' என்று கத்தினான். இங்கே வந்து பாரன்றழைத்தான். எட்டிப் பார்த்தனே. உள்ளே தனது மட்டை மூடிச் சூகளை மாற்போடனதை தபி சாமி குடங்கியிருந்தான். அடக் கடவுளே. இன்று முழுக்க இதற்குள் எயோகிடந் திருக்கின்றான்.

'ஏ சீ வ். சீ வ்.' நஜீ ரிய 'சீ வ் சத்தமிட்டு அழைத்தான். அசுவொன்றையும் காணவில்லை. இதற்கிடையில் சனென்று கொண்டிருந்தவர்கள் சூற்றிவரக் கடினர். நஜீ ரிய 'சீ வ்' மான் ஹோலினுள் குதித்தான். தொடட்டுப் பார்த்தான்.

'போய்விட்டான்' என்றான்.

தொலையில் இருளில் ரொமானஸ் க் கட்டக் கலபை பாணியிலமநைத் திருந்த ஓண்டாரியோ பாராளமன்றம் அழகாகப் பிரகாசமாகத் தெரிந்தது. 'அங்கிருந்து அவர்கள் சட்டங்கள் இயற்றிக் கொண்டிருக்கிறார்கள்' என்று சாமி கறியது நினவில் தெறித்தது.

000000 - 00000, 0000000 1996.